我們為什麼寫作？這是一個不斷自我反詰的問題，「為了讓別人知道我們的歷史」，可以作為一個階段性的回答。因為存留就是證據，否則就如同沙灘上情人們的足跡般，無從考證情感是否曾經堅貞。

傅柯的一句話更是道破了一切，他說：「人們有一種透過寫作行為改變自己存有方式的企圖。」的確，或許你是孤獨的，或許你是猥瑣的，或許你是顛狂的，但是我們總是透過文字，塑造了一個既神似又不雷同的自我，我們多期待他被看到、被關注、被喝采，就算與世人認為他們與自己無關也心滿意足，他可以是另一個實存，我們曾經清楚地賦予他生命的一個實存，他活得漂亮光采，於是我們與有榮焉。

世人常常透過文本進行對文本身生父母的膜拜，想知道我們的形象，我們的生平，我們的吉光片羽、一絲一毫，但我們通常如此隱諱，只願露出一翦背影，甚至一個象徵，供給世人們祝禱、追尋（如果我們真有這個能力？），我們的筆已經替代我們活過了一個新的人生。