今天翻閱《經典》5月號，才知道所謂「說國語運動」始於一九五六年，早在我出生前就開始了，難怪回想起來，對於講方言要處罰的年代只停留在小學。

對於說方言要處罰，我好像沒有受到很大的威脅，可能是因為我本來就是那種乖乖（笨笨？）的小孩，老師規定什麼就做什麼，再加上不是愛說話的人，不但在學校不愛說話，在家也不大說話，再加上公務員家庭的背景加持，所以印象中沒因此犯下「不愛國」的大錯。

印象中老是被抓到犯錯的孩子，都是那種老師心目中的壞孩子，因為他們除了說方言，還調皮搗蛋、愛作怪。用我現在的眼光看，就是那種腦筋靈活、超有創意的孩子，他們才不管老師處罰，每天都過得很快樂。

而我，記得有一次因為成績差標準幾分，被老師打了幾下，被打之前老師還很「沈痛地」對我說，你怎麼也考不好之類的話，害我那天哭得很傷心，不只是手痛，還有一種我怎麼「墮落」到和別人一樣的羞辱。唉！體罰真的管用，印象中，小學六年我還真的只被打過那麼一次。（國中就沒用了，拜英語之賜，我被打得很有「平常心」。）

大學時代，同學愛開玩笑說如果你聽到某位同學講的是台灣國語，必定是「某中」畢業的，這也是某中的同學愛自我嘲解的。當時班上一位講話頗有眷村味的女同學就說，你們一定不相信我是台灣人，而且我也是「某中」的，原來她小學唸的是空軍子弟學校，難怪了。

我也常被人誤為外省人，因為我讀小學時碰到一位北京來的老師，而且是年輕的女老師，國語被操得很標準。後來瓊瑤領頭捧紅一干大陸演員，大家捲著舌頭說話時，我覺得好無聊，拜託這我八百年前就會了。

在大一時，又是因為「很乖」，被找去見習社團幹部會議，本來大家正正經經地開會，輪到一位幹部報告時，他用國語很不輪轉的說沒幾句，就改口用台語宣布，「我看我還是用台語說好了」，接下來的會場有國語有台語。這是我的第一次語言震撼。

那年寒假，我被鼓吹去參加「齋戒學會」，我問學長那是什麼，他權威地說你去參加沒問題的，就跟著人家舟車勞頓地上山去了。到法會現場正好法師領眾出坡，我跟著學長頂禮師父，法師低眉慈祥地說：一拜就好，一拜就好。

哇！出家人怎麼會說國語呢？，接下來的一個禮拜，我們不管誦經、禮佛、拜懺都是用國語，顚覆了我對佛教法會的認知。這次的語言震撼完全是來自我對台灣佛教史的無知。