每天晚上睡覺以前，和這個世界說聲再見，和這世界好好道別，把每天當成全新的一天，也是最後一天；當作是新的一天，所以每一天都是重新開始，做任何事都會全力以赴；當作是最後一天，則能知足、感恩與珍惜。──惠敏法師

2011年2月下旬，同學轉來一封信，關於2012年的種種預言；

詳細內容忘了，只記得一句話：會死很多人。

針對這句話，我回覆了這封信，我也忘了我是怎麼寫的，

大概是說在2012年之前，在我們的人生中就會有大大小小的失落；

講白（目）一點，就是，難道2012年之前就不會有人死掉嗎？

同一天，接到同事的通知，某退休同事往生了。

忘了正在忙什麼？草草回覆她，會幫她念佛。

第二天，電腦螢幕壞了。

生活陷入恐慌，只好去搭火車。

和剛參加告別式回來的同事碰面，

她說，她先生到現在還不能接受，不過就是感冒而已！

她說，大家都很震驚，

春節前才在一場喜宴中碰面的，她還好好的呀！

有人說，怎麼那麼年輕就走了！（55歲）

有人說，怎麼會這樣，她那麼會養生，我們都是看她吃什麼我們跟著吃什麼的。那到底要怎麼辦（才不會那麼早死）！？

打電話請電腦公司來維修，

對方說，我們公司有備用的螢幕，我帶一個過去借你，

我婉拒了對方的好意，希望讓自己過一段沒有電腦的日子。

來搬螢幕時，他說，先看看，如果不超過兩千元就修理，若超過了，換個新的好了。

繼續恐慌，繼續搭火車，繼續在月台上對著鐵軌按快門，繼續問自己：電腦是用來做什麼的。

忍耐著不打電話問電腦公司什麼時候會修好。

3月10日下午，螢幕送回來，他說，應該還可以用一段時間。

趕快寫mail，跟大家說，因為電腦送修，有半個月沒開信箱，會儘快把信看完，如果有時間性的，麻煩再傳一次，我會先看。

有漏掉什麼嗎？不過就是約聚餐的事，早已打電話來確認了。

11日下午，第一時間從facebook得知日本地震、海嘯，接著傳出核災。

隔幾天，在報上看到一則報導，有位在避難所的小學生說，三天來，他每天只能分到一個飯糰。那天起，進出捷運站都會想起他，督促我，捨電扶梯改爬樓梯。

8月，螢幕再度故障，決定換新的。電腦公司帶了新的來，順便把舊的帶走。它會去哪裡？達拉維，貴嶼，還是台州？

10月，搭高鐵到板橋，要到高鐵站樓上聚餐，繞了高鐵站一大圈，不得其門而入，打手機找同學下樓來救我。

覺得有些東西逐漸逐漸在流失中。

之前得到消息，某位一直找不到人的同學已經因病往生了。那天，畢業後跟她還有聯絡的同學，跟我們轉述經由往生者的先生那裡得到的生病、離開職場、往生的點點滴滴。

所以，當我們為畢業三十年回學校聚會時，她已經生病了。

那時候，一位同學早早說要參加的同學，因為五十肩開刀沒來參加。一年後，才得知她因重病隱居休養，不接電話、不透露住處，只接受簡訊。

2012年年初，熱心的班代寄來一份最新的同學錄，最底下有四個名字，四位已經到彩虹橋另一端的同學。

其中一位，我好像還沒跟他說過話。