非假日的午後，從燠熱的街上走進百貨公司，馬上把拿在手上的披巾圍上，這是多年的經驗了，不管天氣有多熱，去百貨公司一定帶披巾，上餐廳一定帶外套。

電梯遲遲未來，人越來越多，本想搭電扶梯，但看著手上提著紙袋裏：一本蠻厚的精裝書、一本小筆記本、一支鉛筆，加上放有不少硬幣的錢包和手機，還是耐心等候。

電梯來了，按下我要去的樓層就趕快往裡面走，電梯到達時，我一直說：「對不起，對不起。」前面的人竟然不動如山。反倒是在旁邊兩位穿著時髦的年輕女性，一聲高昻爽利的「借過！」隨即闢出一條路。

我跟著這兩位走路鏗鏘有力的現代女性後面，經過幾個珠寶專櫃，走進位在深處的咖啡廳。前面兩位簡單向櫃台交待幾句，走進吸煙區。我則慢慢踱到非吸煙區。

這裡強調手工咖啡，意思就是什麼都是慢慢來，先跟店長打個招呼，他或者在櫃台煮咖啡、或者在顧客那裡解說menu上的飲料是怎樣怎樣之類的。

先找個角落的位置坐下，把提袋裡的筆記本和鉛筆拿出來擺好，把披在肩上的披巾整理一下，然後去櫃台旁找本雜誌來看，耐心等著他過來招呼。

我會明白地跟他說，我不懂咖啡，有時候我會跟他說，上次來點了什麼想再來一樣的，有時候會請他推薦另一種，至於要不要加糖，我當然答不出來，他會說，那先照我的口味幫你調，你先喝喝看。非常有趣的關係。

找了一本日文版的FIGARO，因為封面上的和服。發現更吸引我的——和菓子。「例如去日本旅行，試著不要看中文的觀光手冊，而是閱讀日文雜誌，一知半解的閱讀可以讓人的思考更靈敏，畢竟看中文太習慣了，只是看懂卻沒有思考，腦筋不費力，就無法通電。」（姚仁祿漫步部落格，〈迷路的自信〉）

很努力看著照片旁的日文說明，還是跟從前一樣，好漂亮唷！

翻到和服的那幾頁，想起電影「古都」（最近的上戶彩演的那一部），也不管劇情，只關心那條已經很花的腰帶最後會配什麼花色的和服。以為總是要淡淡的淺淺的簡單的花色去配吧，沒想到是一塊更花的布，但是搭配起來就是那麼和諧。

以前很喜歡在下班後，繞道到租書中心，抱一本厚重的日文雜誌《家庭画報》，到附近的餐廳去翻看，光看照片就知道都是些高級得不得了的東西，不知道它為什麼要取名叫《家庭画報》。

我喜歡看裡面的和服，它有出英文版的季刊，有一本我猜想應該是介紹和服的專刊，差點要去買下來，想說努力查英文單字應該可以搞懂。

下次去租書中心抱一本《家庭画報》回家，好好訓練一下自己的思考能力。

翻完《FIGARO》，拿出自己的書——《善行——16個非政府組織的理念與實踐》，很有深度的書，沒有公式化的組織介紹，只是跟著工作人員在大城裡黑暗的一角、在偏僻蠻荒的鄉野、在砲聲隆隆的聚落，描繪他們的頹喪挫敗與喜悅感動。

做善事豈只是捐一筆錢就了事的。

約過了兩個多小時，書看累了，估量著外頭應該不會太熱，離開咖啡廳，轉往地下樓超市，買了一包糙米和幾塊肥皂，把這兩樣東西放進菜藍裡，頓時鬆了一口氣。最近來了幾趟超市，老是忘了，回家後想起來，又因還有得用，也沒特地再跑一趟，不過心中就老擱著一件事。

在收銀台，前面的客人質疑某件商品有特價，但收銀機打出來卻沒有特價，小姐拿著商品進去賣場，陸續幾個原先要來排隊的都換到另一排，我懶得動，重重的書、重重的米和體積小但也不算輕的肥皂，我還得抱著它們走回家，不如趁這個時候蓄積一些體力。

前面顧客的小孩等得不耐煩，纒著媽媽開一瓶飲料，來了一個穿制服、掛有名牌的阿桑，問小孩的媽媽，需不需要吸管。

小姐拿了兩樣東西回來，先跟我說「不好意思！」再和前面的顧客解釋有特價的是另一種同品牌包裝相近的商品，再一起研究這兩樣商品有什麼不同，等客人決定買那一種，再繼續結帳，這時那位阿桑走進收銀台，幫著把物品放進袋子，收銀小姐趕快回頭，雙手環抱著阿桑，親膩地叫著xx媽媽，你不要這樣，我來就好。阿桑說，沒關係，難得有機會。

我想起以前的同事，有一次辦一個大型的宣導活動，集合工作人員開行前會議，主辦單位的科長先慎重其事地說，實在很抱歉，礙於規定不能幫我們報加班費。我只想，分派我們工作是事前詢問過我們的意願的，跟有沒有加班費可拿有什麼關係，科長幹嘛像虧欠我們什麼似地跟我們道歉呢？那時兩位已是阿嬤級的同事，誠惶誠恐地跟科長說，科長快別這麼說，你找我們去就是看得起我們了，怎麼還要報加班呢？

當場體悟到，這才是做人的態度。也為自己冷淡的回應感到不妥。

輪到我時，我把自備的購物袋雙手交給阿桑，阿桑說，你這個購物袋很好用喔！我用力地點頭。