這兩個小節，節拍器速度調到一百，練個一百次，再調到一零四，再一百次，然後調到一零八......我想，也許再練個一兩千遍，這兩個小節的音就會比較準了。
　　「音樂最終的目的是－情感」大提琴家麥斯基這麼說過。音樂的初衷是什麼？無外乎是被她無與倫比的動人美麗所感動，而想更了解她、擁有她，與她終生廝守，這份感動是音樂的生命泉源，沒有情感的旋律，彷如死硬乾劣的枯木。然而，所有情感的表達皆是建築在所謂技巧、技術上的，無論有多少激情江水在心底翻濤，若無一個有力的宣洩管道，沒有人會了解你的情懷。

　　午後的陽光把房間照耀得令人刺眼，我把窗簾拉上，也免得小提琴曝曬在陽光下會受不了。每日數個小時的練琴時間，做一樣的事，不免令人感到厭倦，就如同節拍器般地，也許僅能變化的是，把速度調快或調慢。煩躁不會，耐性是這樣被磨出來的，倒是眼皮重了，疲乏、倦了，心枯了。

　　陽光擠過老舊的窗簾後，緩散出了暗褐色的慵懶，鏡子、譜架、小提琴，和一個節拍器、錄音機，全部顯得昏昏而欲睡。同一份樂譜攤在眼前，心想的只是到底如何把它練好，面對眼前這不人性的技巧表現，若是把音拉準了速度快了，大概會有不得了的分數，唯一的方式就是不斷地練，無止盡的重複，到自認為完美的那一天，如果有那一天的話。
　　聽眾幸運的是，他不會了解音樂的痛苦。

　　樂器上的技巧是必要的，這關係到音樂性的表達，但炫技性質的曲子是否必要？它給人感官上的刺激，也算是一種滿足；給演奏家挑戰極限，也頗為符合人性。但是否必要？人類永遠不會滿足，複雜的東西只會越來越複雜。無關乎真、善、美的慾望滿足並不能真正溫實心靈，而音樂，一個須用感動與她終生廝守的藝術，本質不該如此。但現實一點，人在屋簷下不得不低頭，現世的道理是，我此時只求一個分數，讓我有學校唸的分數，而「技巧」是唯一最有效的方法。
　　是學音樂的人讓音樂變得不美好了。其實這終究只是過程，過程必定艱辛，我們深信的是，穿過這無數的迂迴曲折，最終會找到屬於我們的音樂。
　　然而仔細地想，我問自己：「真的會如此嗎？」出了社會，怎麼生存是另一個重點，豈能自適自得地追求自我？音樂的不美好，不只存在於現在的過程。腦袋中晃過一個影子，「美好於音樂的人，大多是愚蠢的人」......

　　兩眼茫然地向著樂譜。這次腦中沒有聲音，卻似乎閃了一道光點，我一改以往的演奏想法，不刻意求音色、求漂亮精準，「我是在說話而不是『拉奏小提琴』！」但自己必須清明，明白自己要說些什麼；腦中沒有音符，只有想法。這種感覺輕鬆多了，多像是音樂該有的樣子！不執著於每個音，便是愚蠢之人的奏法吧，他們是這樣享受音樂的。

　　耳邊的仍是節拍器的聲響，就算是一萬次的反覆練習，也是為了把技巧內化，成為心中的歌；然而此時，誰說心中的歌必然要停下？把心中構織的畫面一起重複一萬遍吧。一個想法的轉變，可以讓枯木受之甘霖，綠蔭茂然。
　　披荊斬棘的險途，乍時成為逍遙山水間的暢然，學音樂的過程本該如此，是一點一滴在滋潤心靈的，並非在最後那一刻，才會見到陽光。

　　太陽西行漸落，我拉開窗簾－是多麼美麗的粉紅色天空啊！想著此時，一面鏡子，窗外夕陽，手中握著樂器的並非我而已。
　　我轉而面向窗外，在一片粉紅色的天空下，有孩童嬉鬧的聲音，行人的步伐、腳踏車經過，連不語的房都顯得可愛，所望及的一切是如此真、善，而美。

　　對著全開的窗，我開始說一個故事。