媽媽生前有段時間  我們會吃完飯  洗好碗  相邀去散步

那時候  我喜歡問問媽媽她的小時候故事或我小時候的事


從小  很少很少會聽到媽媽講她自己的事  講她成長的故事

我的媽媽是客家人  從小住桃園觀音的鄉下  很鄉下 

記憶中的我  不喜歡跟媽媽回娘家 

因為總是要不停的走路  轉車  還要在轉運站顧行李等媽媽買票  這等待印象中是帶著不安的

外婆家是傳統的三合院房子  有豬舍  有一顆紅心芭樂樹  還有一間舊茅房

隔壁的三合院是親戚  媽媽的叔伯家


從車站下車會看到一片的稻田  馬路是一台轎車可行的寬度

走了一段路後  可以聽到流水聲  是一條溪流  很清澈 

然後是兩排竹林的小路  轉個彎  才到好幾戶在一起的紅磚三合院


外公外婆總共生了四女四男   媽媽是第一個孩子  長女

外公有自己的田地  是務農種稻的  


問媽媽為什麼沒有機會讀書呢

媽媽說原本她是有上學的

但她上學的那個年代  常遇上了空襲  

去學校的路途滿遠的又自己一個女孩要躲空襲 

年長的堂嫂擔心她的安危  勸媽媽別上學了吧

媽媽也因此放棄上學  開始在家幫忙家事農事照顧弟妹

直到嫁給了爸爸