在開往西安的火車上，一個很漂亮的列車乘務員，盯著一個民工摸樣的中年人，大聲說道“查票”。 中年人渾身上下一陣翻找，終於找到了，卻捏在手裏。

列車員朝他怪怪地笑了笑，說：“這是兒童票。”

中年人憋紅了臉，囁嚅著說：“兒童票不是跟殘疾人票價一樣嗎？”

列車員打量了中年人一番，問道：“你是殘疾人？”

“我是殘疾人！”“那你把殘疾證給我看看。” 中年人緊張起來，說：“我沒有殘疾證，買票的時候，售票員就向我要殘疾證，我沒辦法才買的兒童票。

列車員冷笑了一下：“沒有殘疾證，怎麼能證明你是殘疾人啊？”中年人沒有做聲，只是輕輕地將鞋子脫下，又將褲腿挽了起來———他只有半個腳掌。

列車員斜眼看了看，說：“我要看的是證件！是殘聯蓋的鋼印。” 中年人一副苦瓜臉，解釋說：“我沒有當地戶口，人家不給辦理殘疾證。而且我是在私人工地幹活，出了事之後老闆就跑了，我也沒錢到醫院做評定……”

列車長聞訊趕來，詢問情況。 中年人再一次向列車長說明，自己是一個殘疾人，買了一張和殘疾人票一樣價格的票…… 列車長也問：“你的殘疾證呢？” 中年人說他沒有殘疾證，接著就讓列車長看他的半個腳掌。 列車長連看都沒看，他不耐煩地說：“我們只認證不認人！有殘疾證就是殘疾人，有殘疾證才能享受殘疾人票的待遇。你趕快補票吧！” 中年人一下就蔫了。

他翻遍了全身的口袋和行李，只有幾塊錢，根本不夠補票的。他帶著哭腔對列車長說：“我的腳掌被機器軋掉一半之後，就再也打不了工了，沒有錢，連老家也回不去了，這張半價票還是老鄉們湊錢給我買的呢。求您高抬貴手，放過我吧！” 列車長堅決地說：“那不行。” 那個女列車員趁機對列車長說：“讓他去車頭鏟煤吧，算做義務勞動。 列車長想了想說：“好！”

中年人對面的一個老先生看不慣了，他站起來盯著列車長的眼睛，說：“你是不是男人？” 列車長不解地說：“這跟我是不是男人有什麼關係啊！” “你就告訴我，你是不是男人！” “我當然是男人。”“你用什麼證明你是男人呢？把你的男人證拿出來給大家看看！” 周圍的人一下笑起來。 列車長愣了愣，說：“我一個大男人在這兒站著，難道還是假的不成？” 老者搖了搖頭說：“我和你們一樣，只認證不認人，有男人證就是男人，沒男人證就不是男人。” 列車長卡了殼，一時想不出什麼話來應對。

那個女列車員站出來替列車長解圍，她對老者說：“我不是男人，你有什麼話跟我說好了。” 老者指著她的鼻子，說：“你根本就不是人！” 列車員一下暴跳如雷，尖聲叫道：“你嘴巴乾淨點！你說，我不是人是什麼？！” 老者一臉平靜，狡黠地笑了笑，說：“你是人？那好，把你的人證拿出來看看……” 四周的人再一次哄笑起來。

只有一個人沒笑，他是那個只有半個腳掌的中年人，他定定地望著眼前的這一切，不知何時，眼裏噙滿了淚水，不知道是委屈，是感激，還是仇恨。