她愛過的每個男人都愛煙

上一個男人抽seven
上上一個男人抽黑大衛
上上上一個男人抽dunhill

每每看著便利商店櫃檯
琳瑯滿目 排排站開的煙品
她總有一種錯覺 像來到墓園

每個離開她生命的男子 成了墓碑
安靜的排在架上

在歷經了那麼多次的分手之後
她不再愛上男人 她愛上煙
煙是友善的 煙是安全的 煙是忠誠的
捏在手裡那麼潔白又溫暖 那麼輕盈又真實
輕輕燃起它們 飛揚的煙絲會為你跳舞 縈繞著你捨不得散去

她不悶 她不惱 她只是在享受
像全部的舊情人都不曾離去 煙一般的擁抱著她

夜店裡的氣味最是奇特
無數種品牌的煙同時點燃 混合酒精 和寂寞
攪和成一種強烈的撫慰
撫慰她的黑髮 她的眼睛 她的心臟

安靜地坐在椅子上 她覺得心裡漫溢一種溫柔
對刺耳的音樂 對模糊的人群 對她自己

她轉頭看見隔座的他 有著好漂亮的鼻樑 那麼高挑的骨架
不像有些男人 在舞池裡忘情的舞姿像在打架 顯得滑稽
他跳舞的模樣 低調有品味 及肩的頭髮帶著好看弧度

他走近她 向她邀舞
她答應了 沒理由拒絕好看的男人
就像沒必要排斥美景

一首歌 兩首歌 接著她有點疲倦
頭顱小心的靠在他的黑色毛衣上

究竟是因為微醺 還是店裡的氣味 她也不明白
男人的名字叫潤 慵懶而迷人
身上除了煙味 帶著某種香氣

她沒有和潤有太多的交談 音樂震耳

兩杯馬丁尼後 DJ放了首慢歌
潤低下頭 嘴唇覆蓋住她的唇 帶著熟練 還有一點謹慎

濕的唇 一點酒氣 軟的

她沒有抗拒 專心嗅聞他軀體上淡淡的煙味和香氣
潤的唇於是靠近她的耳朵 脖子 鼻子 眼睛
她閉上眼睛 覺得平靜 腦中出現煙的形狀 緩緩上升

她是真醉了 醉的失去了傷心 只剩下飽和的滿足

潤拉著她出店 戶外空氣凍的可以
台北街頭 安靜 墨黑色
她幾乎發抖　細瘦的手臂交握著　找不到溫暖的角度。

潤依近她　帶來一點熱。

“為什麼　”她問　沒頭沒腦的
“恩?”　潤模糊的應聲　”什麼為什麼?”

“沒關係，不重要”　她自己回答

她緊緊抱住了潤 用她僅剩的氣力
她的煙　她的寂寞　都不再重要
潤紳士的接受了擁抱 眼睛裡讀不出表情

夜色太深 他們沒辦法真正看見對方


天明　人潮散去　他們依著牆壁在pub門口階梯醒來　
五點半的台北　藍色而帶著潮濕
潤比她早醒來　沒有說話

她透過糾結暈染的濃濃睫毛　注視潤
潤的臉上有禮貌和疲倦　沒有其他任何的什麼
她起身　整整衣裳
潤起身　抓了抓頭髮
像不小心跌撞在一塊的兩個路人　帶著幾近抱歉的謹慎

她伸手攬了計程車　潤伸手掏自己口袋的車鑰匙
不同的方向，相同的安靜。
關上計程車門的瞬間　她回頭看見潤
漂亮　勻稱　全然陌生的輪廓


某一種默契　兩人都沒留下彼此的訊息