二之一：飛機場

從一個陌生的飛機場到另一個陌生的飛機場，我背著我的行李和背包，從檳城飛往新加坡，然後在香港短暫的轉機后才飛抵舊金山。短短的一天裏，我走過了四個飛機場（抵達舊金山的日期，因爲時區的關係，和自檳城起飛的日期是同樣的），那感覺還真奇妙。

在新加坡轉機的時間最久，我在樟宜機場的轉機大廳來回了四、五遍，走得腳都痠了。一個人無聊，就玩起自拍。最高興的是機場二樓外有一小片向日葵，在亞熱帶的陽光下，長得很驕傲。除此之外，在樟宜機場的轉機大廳裏還能免費上網。到處閒逛的結果，在五個小時的轉機時間裏，反而一直沒機會翻閲特地帶在身上的Sophie Kinsella 的小説。

在其他的機場逗留的時間則不多， 但是感觸很深。吉隆坡國際機場、新加坡樟宜機場和香港赤鱲角國際機場都是聞名的是國際機場。但是相較之下，論設施與服務，前者還是比后兩者略遜一籌。

抵達舊金山機場的第一件事是直奔洗手間。一進去就嚇倒了。因爲洗手間裏每一個隔間的門都不是緊密連著門檻，半寸長的門縫足讓裏外的人都能隨時打招呼說嗨。本人若不是憋不住了，大概也會因爲害羞而不敢方便。不過後來在舊金山逛了一圈，發現公厠的洗手間都是這個樣子。男友也說這是他抵達美國的第一個文化衝擊。我猜這是爲了安全起見；反正男女洗手間都分開，同性之間不會有什麽偷窺的問題吧。

另一個大開眼界的就是馬桶上的紙坐墊。恕本人孤陋寡聞，終于在這趟飛行中看見這對女生來説簡直是世紀的偉大發明！舊金山很多旅遊景點的公厠也備有紙坐墊，並且相當乾淨。這點，馬來西亞就遠遠也比不上。還有，馬來西亞的公厠總是溼的，應該和友族有著相當關係。題外話，就這裡打住。

不同的飛機場裏有不同的風景。飛機場是外人對一個國家的最首要印象。這裡，因爲職業與念書時的本科關係，可以延伸的話題很長。但是，這刻，我只是一個過境的旅客。我和這些飛機場的關係，在上下飛機后、出入海關后，就成爲照片及記憶裏的一些片斷而已。旅客的行李不會太多，裝的下的盡可能就是基本簡單的必需品。不愉快的經驗，太沉重的話題，都不適合在旅客的行李呆太久；那樣，只會累垮了雙肩，破壞了旅行的美好。