我的房間常常會發出一些奇奇怪怪的聲音。
有時候，那聲音聼起來嘶嘶沙沙，像是有人在房裏某個角落翻閲著書本。有時，會聽見類似叩門的聲音，規律地鑽進耳裏，仿佛有人就在門外等待著。
也曾聼過啪啪的聲響連續不停，像誰在輕輕拍手；再不然就是天花板上傳來吱吱的聲音，以及桌上隱約發出的嗒嘀嗒嘀聲。
這些聲音，白天不怎麽察覺；但在入了夜關好燈鎖上門后變得特別清晰。尤其一個人們朦朧中醒過來，這些聲音都詭異极了。
開始的時候，被驚醒的我，總是閉著眼睛，大气也不敢喘一下，身子四肢緊緊綳在被窩裏；待思緒比較清楚了，才開始臆想猜測聲音的來源；想著想著直到沉沉睡去。
對於這種能在雜音干擾下入睡的本事，倒是和祖母生前共處一室時養成的。祖母的床墊裹在塑膠袋裏以防塵埃，上面舖上薄薄的床單；夜晚睡覺的時候，祖母每翻個身，那袋子就會泄迆泄迆般響。好幾次我都讓這惱人的聲音吵得睡不著覺，但久而久之也習慣了。反倒祖母往生后，沒有了泄迆泄迆聲音的黑暗小房閒，總覺得少了些什麽；一整晚躺在床上，直覺太寂靜，反而失眠。
但是，我的小房閒不知曾幾何時又變得熱鬧起來。不同的聲音帶給我不同的聯想，甚至會猜想是不是逝去的祖母回來的一點提示？帶點懷念的心情來想象奇怪的聲音，比起恐怖怪誕的胡思亂想，無論如何也叫人放鬆一些。
後來認真想一項，説穿了，那些奇怪的聲音大多來自房裏一把大風扇和我的無數雜物。嘶嘶沙沙的聲音是貼紙板上隨手釘上的廣告紙、叩門的聲音是挂在門上衣吊的傑作、啪啪的聲響是紙鎮下草稿紙邊兒在鬧著玩、天花板上的吱吱聲是素未謀面老鼠的惡作劇，至於嗒嘀嗒嘀的聲音是冒牌廉價手錶提醒著時間正飛快地流逝。另外還有蚊子在耳邊的嗡嗡聲，風扇迅速轉動的空氣聲；有的很容易就便聼出來，有的聲音卻怎樣也猜不著；按捺不住好奇心的我好幾次乾脆從被窩裏跳起來，循著那奇怪的聲音，想找出是哪項東西搞的鬼。

會發出奇怪聲音的房間，收藏著許多曾經發生過的記憶和不被注意到的物事，在我的想象世界裏，都被賦予另外的生命，開展不同的故事。我的房間，和它裏頭奇奇怪怪的聲音，仿若音樂廳裏演奏的搖籃曲，繼續陪我度過無數的夜晚。


。聼風唱歌（拾）。