愛寫的人，總會在筆下留一點蛛絲馬跡，謎底任由看官串聯起種種猜測；這就是寫作的樂趣了。每一個在身邊的人都有可能是一個靈感，匆匆走進作者構築的文字王國裡，變成一個沒有名字的人，允許想象膨脹；或是一個生活中的舉動打開了創作的欲望；就連夜半悄悄躍上屋頂的一只貓，也說不定是一部曠世鉅作的開始。愛寫的人多半敏感，喜歡觀察，是實實在在的一面鏡子。

因此，會在別人的文字裡看見自己。其實沒有誰是完整的個體；世界很小，平凡的人很多，大家的生活其實沒什么兩樣，所以從別人身上會找到自己的影子不足為奇。尤其在這個亂糟糟的社會裡，當看出了事情背后的一些什么，有時候，不由得產生一種乏力的感覺；你知道，而你沒有辦法。為了逃逸那樣的感覺，愛寫的人常常會把現實和文字創作混淆在一起，藉一些理想來淡化無奈。

而且，巨大的悲傷沒辦法以文字表現出來，快樂亦然。因為那才是活生生的生活，生花妙筆也不能完整呈現那當下的情況。是以，文字建構的故事，不過是是虛構的生活表面，雖然放入一些真實的元素，但因為時間、感受的落差轉變成另外的想象，是假的。

所以文字永遠不會蒼老。在想象裡，它可以是靜止的。不過，真實的時間從來不停留，愛寫的人會經過不同年級所能承載的情緒，在文字裡記錄人生的歷練和成長。直到翻閱新舊作品間才赫然發現心態和思考模式的改變。不管變好還是變壞，那也算是一種樂趣。說到來，比起一成不變，有改變，才有可能更長進，文字的表現也才能更豐富。

寫作常會遇到的另外一個狀況是節外生枝。有時，一開始想寫的是一回事，寫出來的又是另外一回事。可能是一個想刪掉的情節還是人物；但是一時間沒察覺，寫啊寫啊，到后來發現方向不對了，可是也逆轉不回去，就順理成章。反正木已成舟，不去改變的話也是一種小小的樂趣，所以保留。就像我一開始也並不想寫關于寫作的想法；可是，到最后，我還是說了一個關于寫作樂趣的故事。

。聽風唱歌 （镹）。