上個週末是一個大好的週末，陽光亮、天空青、時有微風、樹木花草熱鬧地享受鮮嫩的空氣。我在這個好週末，參加了隸屬的登山社團舉辦的領隊訓練。每一位上台的授課者和經驗分享者，開場白都是「不好意思，在這樣的天氣裡，把大家拘束在室內」云云的。

領隊訓練的課程很緊湊，交流了大量的資訊，假設了許許多多的情況，諸如隊友的體能狀況出問題，或是山野的意外處理等等。有的情況我曾經在以往的 backpacking 行程體驗過，大部分的情況卻都超乎我經驗涵蓋的範圍。設身處地想想，只要任何狀況有可能發生，即使機率是微乎其微，身為領隊絕對有責任在事前沙盤推演一番。

在這個社團，要成為一個 backpacking 的領隊，除了通過這個領隊訓練之外，還必須在兩個 backpacking trips 擔任副領隊，且這兩個 trip 的領隊必須是不同人，他們會分別審核候選者的能力和應對，並加以評估。通過了評估之外，還必須持有野外急救訓練的證書，才可以成為正式的領隊。

要成為一個合格的領隊似乎是一個漫長的道路，同時領隊是一個無給職，要負擔的責任也不少，究竟驅動這些人的背後動力是什麼呢？最近，我也常常拿這個問題問自己。

去年數次的行程在我腦海中快速的流過，淅瀝瀝的下雨天，沈重的包袱，追趕不上的隊友，凍得睡不著的夜晚，多少次慘兮兮的經歷都沒有讓我打了退堂鼓，只是因為我在這些行程中，體驗了在別處體驗不到的東西，欣賞了不少別的地方欣賞不到的風景。我記得雨後的森林空氣，水洗過的崢嶸生長的野生植物；我記得越過一個個小山頭，迎接我的凱旋的是映照著夕陽的大片草原；我記得沈浸在細雪紛飛，沐浴在滿天星斗，忘記一天下來承受的疲憊。

而我在這幾次的旅程遇到的旅伴更是難得，幾次在身體疲累的狀況下，他們保持住我的心理狀態，讓我在最輕鬆愉快的精神下，完成每次旅程。這些人的經驗分享，讓我可以預期我將來可能會遇到的狀況。曾經在一個望塵莫及、急於追趕而氣喘吁吁的狀況下，該次領隊告訴我記得「hike your own hike」，我總是太害怕不合群，或是恐慌成為其他人的負擔，而扭曲了我自己的行進速度和時間表，殊不知每個人的體能狀況本來就不同，我所要擔心的只是能不能在預定的時間，到達預定的地方。而根據自己的狀況，走自己的路，正是上述要求的保證。更何況每次的旅行，領隊都有對隊員的體能狀況做過調查，如果可以參加該個團隊，就表示你有一定的能力負擔該次的旅程。

Backpacking 是一個倒吃甘蔗的過程，我記得一個領隊跟我說過，「backpacking is all about experience」，誠然斯言。從一開始的旅程，對周圍的景物風情，沒有太多閒情逸致體會，慢慢地，可以把自我益加融化進大自然中，靜靜聆聽各種天然的聲音，每次停下來欣賞溪流、河谷、飛鷹、天星，都會很感謝自己身在此山中。最難得的是，和山野和平共存就算只是個短短的週末時光，都會讓我重拾「可以因為再簡單不過的事件，而享有想不到的喜悅」的感動。我時常在街上漫步或只是到附近的 Fairmount Park 溜溜直排輪或是跑跑步，有時候，我會停下來觸摸早晨剛開的花朵，或是隨風婆娑長滿綠葉的樹枝，不知怎麼的，心裡頭的所有情緒都可以藉著這麼一個簡單的動作得到沈澱。更加也許是荒謬的，似乎可以感覺到植物跟我交流的聲音。

一些領隊跟我說，很多人在第一次 backpacking 之後，就因為吃了許多沒有預期的苦頭，而放棄了這項活動。我也不否認曾經在揮汗如雨，筋骨酸疼的時候，質疑過自己為什麼在這裡，只是多少個領隊以及多少個相當有經驗的行腳者，鼓勵我、告訴我不久之後，我可以經驗多麼令人期待前方影像，而我用自己的腳步證實了，大家所描述的並不只是海市蜃樓。而我想，成為一個合格領隊，不但是自我期許，也是對路上的行者的一種感謝，也是希望能夠貢獻一些給尚在觀望的朋友吧。

圖：「從大劍下山囉」。sniper作品。