May 20, 2001, 7:09pm L.A.

七點零九分，離登機時間還有三小時，我今天在同一個機場送走了媽媽和妹妹，稍後，自己也要回到北卡，一個我待了兩年的地方。

一個星期前我從研究所畢業了，沒有大學或之前從台灣碩士班畢業的興奮，有的只是對未來深深的不確定感。一個星期後的今天，我又要回到那裡，繼續我對未來不確知的追尋。這也許和沙漠中的旅人無法為自己的方像定位有著相似的心情。和媽媽、妹妹同遊的這四天，也許會成為我即將展開的追尋裡最後的綠洲。在維吉尼亞的面試不成後，我似乎對往後的求職並不抱很大的希望。我拒絕了台灣的工作，因為想留在美國，希望能由工作中學到更多與環境科學相關的知識。

我想這也許和惠美是我的室友有關。她對環境科學的熱情，是我無法望其項背的。我有時甚至覺得自殘形穢。現在隨著她的離去，我的目標好似也模糊了起來。比較清晰的是，若不快些找到工作，也許我的意志會逐漸消沉下去，能不能找到最理想的工作，似乎成了次要。

August 17, 2003, 10:30am Ohio

回顧自己兩年前在機場有感而發的隨筆，有一種熟悉的感覺。那時我從美國東岸飛到西岸的加州與媽媽和妹妹會合，期間飛過了大峽谷的上空與鄰近無邊的沙漠，想著自己不確定的未來，突然有種茫茫然的感覺。幾天後獨自在機場候機，有感而發。直到現在，在沙漠中找方向的感覺好像並沒有消失。

是的，我在那年的九月找到了工作。如同我自己兩年前的預言，工作是找到了，但是卻非全然符合理想。開始工作半年後，我又開始投履歷了。不確知的追尋又開始，直到現在，對於下一個目的地還是沒個著落。一切似乎在原地打轉。

有時我在想，也許這兩年的外地工作經驗並非全然無收穫。除了職業上的經驗累積，我對於自己好像也有了更深刻的認識。身處於異地，凡事都要自己面對，才發現，有些事並沒有想像中的可怕，其他的，則沒有想像中的美好；至於我自己，也並非想像中的堅強獨立，能夠完美的處理一切大小事務。

所以，在兩年後的今天，我開始整理這幾年來旅美生活的點滴，回顧自己記述的生活片段與所見所聞，期待能從中整理出一個新的方向。

將這些雜事刊登，如果有人路過，留意到這些昨日的舊聞而有共鳴，對我來說，就是值回票價了。