我最近仍維持著閱讀的習慣，甚至去翻些以前常看的散文。最近讓我很訝異的兩段，其中一段是劉墉寫在【肯定自己】的一個片段：

——

我在你這般年歲時，也有反叛性，總拿自己跟別人比，怨家境不好，怪家教太嚴，但是有一天我讀到諾貝爾獎得主貝克特（Samuel Beckett）的劇本《結局(Endgame)，其中有一段：「

兒子對父親吼：「混賬！你為什麼生下我？」
父親：「我不曉得。」
兒子：「什麼？你不曉得什麼？」
父親：「不曉得生下的會是你！」

——

我記得我以前和我老爸不高興的時候，我都會賭氣說，你沒事幹什麼生下我，搞得你不愉快，我也不爽。我現在讀到這段對話真的是很震撼！

我一直覺得父母生孩子就要養育他、教育他，但是相同的，我現在也認為父母對自己多少會有一定的期待，至少不希望得到「混帳！」這怨天尤人的回應。我覺得活出自己、自我負責就是回應這種期待最好的方式，而不是牽拖出生的前原因！

——

另一則是打贏每天的第一場仗。冬天來了，每天都和床鋪作戰。讀到這篇，特別有感覺。以下轉錄之：

——

由於昨天睡得太少，你今天吃完晚飯，就說要先去躺一下，再准備後天的考試。可是當我九點叫你起床的時候，你又用被蒙著頭，咕咕咬吹地說：

“乾脆睡到明天早上再起來念書，反正明天放溫書假！”

你祖母也覺得有理，而在一旁附和，可是我卻問：“你明天早上打算幾點起床呢？”

“六點！”

“那麼你算算，一共睡了多少小時？那是十一個鐘頭啊！後天要考三科，你能這樣大睡嗎？此外，你明天打算幾點鐘上床，如果照慣例地拖到深夜雨點，那是二十個小時，你可能連續讀二十個鐘頭的書，仍維持高效率？戴隱形眼鏡的眼晴又受得了嗎？”

你蒙著被想了想，跳起來。

是什麼改變了你的初衷？是清醒之後的分析、判斷！

當你睡得迷迷糊糊的時候，不可能有明確的判斷。甚至你會發現，在早上起不來時，原先有的鬥志都會消失，你很可能對自己說：“哎呀！這個計劃太麻煩，何必呢？算了！改天再說吧！”

許多不錯的計劃，都是這樣打消的！許多可以改變一生的機遇，就被這樣地錯過！

最近我看了一篇醫學報導，說那些抑鬱症的患者，睡大覺之後，會變得更嚴重。相反地，當他們睡得少，或整晚不睡，則病情會減輕。

報導中沒有分析原因，但我相信那些患抑鬱症的人，最大的原因，是不敢面對現實。而睡大覺，使他們離現實更遠。

中國北方有句俗語：“好吃不過餃子，舒服不過倒著！”意思是好吃的東西，沒有超過餃子的；最舒服的事，沒有什麼比得上睡大覺。睡夢提供我們另外一個世界，一個在現實無法滿足，在那裏卻能達成的世界。所以做夢有舒緩精神緊張的作用。

問題是，當我們在夢中神遊太虛時，身體還在這個世界，太虛畢竟不是現實。也就因此，當我們由美夢中醒來，是最痛苦的，有時竟如同以酒澆愁，酒醒後的頭痛一般。

記得我翻譯過的那本《死後的世界（LifeafterLife）》，原作者瑞蒙模第在序言中說過這麼一段話：“其實死亡與睡覺有什麼不同？都是對這個世界失去了感覺！唯一的不同，是睡覺還有醒來的時候，這醒來是多麼可愛！”

每次當我從無限美好的夢境回到艱困的現實世界，而萬分痛苦時，都會用這段話來安慰自己。

你母親有位同事的兒媳婦，在車禍後陷入昏迷，而被送進波士頓的一所昏迷人中心（Coma Center），她的丈夫甚至辭了工作，帶著兩歲的幼女，住在醫院旁邊，每天領著孩子到床前喚妻子、喊媽媽。他們祈求的是什麼？

是奇跡！

什麼奇跡？醒過來！

當你想到死亡，想到那些昏迷的人，就會發現，這世上竟沒有什麼能比醒過來這件事，更來得可喜！

醒，並不那麼單純，這也就是為什麼有“清醒”這個詞的原因。醒而不清，或醒而不起，甚至再沉人夢中，常是使我們的判斷失誤，或錯過時間的最大原因。

我從半夜醒來，為你妹妹用微波爐熱牛奶的經驗中發現，半清醒和清醒，居然對時間的判斷，也有極大的差異。

白天我為她熱奶時，總是跟著爐上的數字，暗暗在心裏計算，久而久之，竟然不看數字，也能算得差不多。也就是默念三十秒時，爐子也正好跳到三十秒。

但是當我半夜被妹妹哭醒，睡意模糊地為她熱奶時，卻發現爐子上的時間跳得出奇快，我才算到十八秒，爐子已經響了起來。

是爐子快了嗎？不！是我慢了！

慢的人，在感覺上會認為這個世界變得很快。
慢的人，他的時間變得比別人少。

同樣的時間，居然對一個人，在感覺上，能有不同的速度，更何況對不同的人了。我驚悸地體悟出這個道理！也由此瞭解為什麼想貪睡一下下的人，往往發現那“一下下”竟使他“大大地”遲到了。

這世上居然真有許多設有貪睡裝置的鬧鐘，當它響超時，你只要按一下貪睡鈕，它就延後十分鐘再鬧，屆時如果再接，它又會延後十分鐘。

我反對這種鬧鐘，因為它使我們對睡前的決定討價還價。如果睡前認定六點起床，為什麼要拖到六點二十；如果可以拖到六點二十，睡前又何必定在六點？人不能對自己妥協，想想！對自己幾個小時之前的決定尚且妥協的人，還可能對長遠的理想堅持到底嗎？

從以上提到的許多經驗，使我每天對起床這件事，都有了一種戰鬥的態度。我極力堅持自己起床的時間，井在中途醒來時，盡量保持清醒，因為起動不快的車子，不可能在賽車場上有傑出的表現。而每當我實在累得起不來時，都對自己狠狠地說：“一天開始的第一仗就輸了，怎麼了得？”

我有一個朋友，先在新聞單位做到高級主管，莫名其妙地被排擠之後，改行做保險經紀，很快便成為百萬元經紀人。不久之後，又去辦雜志，沒幾個月，就打出一片令人刮目的天下。

記得當他默然離開新聞單位時，一個朋友說：“別操心！他是遇到打擊，先悶不吭聲，躲在角落睡覺的人。但是只要睡醒，就精神抖擻，仿佛換了個人，開始生龍活虎地面對下一個挑戰！”

沒有人會說：“白天的戰鬥，是為晚上睡覺”；卻可以講“晚上睡覺，是為白天的戰鬥！”

睡覺，是為醒來之後，走更遠的路！

——

「戒傲莫如慎言，戒惰莫如早起」，以此同與各位愛床人共勉之。