面前行政高官樣貌打理簡潔
給我一個破鏡重圓的大擁抱
談天中
還是不認得他的身份
但是他卻熟悉我過去的種種生活瑣事

凍刑未結
紅軍將我從長晶冰櫃裡救起
還有其他受刑弟兄們
格局轉換
反叛勢力終於執政
獲救的我們
是紛亂時代最走運的一批僥倖
上級安排治療
希望在未完成的凍刑後
未完全破壞的腦部機能前
盡力救回尚能組織的記憶體

依照日期
傷兵們如我至機密療所就診
所內
收到一封密函
信件裡是就醫須知
及另一個上面有「你的鑰匙」四個字的紙袋
紙袋裡是一捲音帶

須知單張上說
這個治療需要當事者獨自進行
不由得他人干擾
請於室內入座
把鑰匙安放指定位置
然後靜靜體驗接著發生的事
(這看起來真像是陷阱遊戲)

待準備完善
經人員引領
我一個人進入診療室
白淨的空間裝潢
坐於中央臺前
將我的鑰匙插進桌上凹槽
然後發出聲音
是兩個男子的日常對話
其中一個應該是我
再來
按照指示靜靜體驗
聽音帶撥放出的聲軌
接收對話的內容

我突然想起這人他的樣子、他的體型、他走路的姿勢

好不可思議的感覺發生
我感受到神經衝動在腦部竄流
使得各處發燙
神奇的
在前一刻仍是陌生的兩人
而只因不成章的對白線索
就抽出許久的過往點滴
線索以一極為中心
擴散聯結
許多枝微末節瞬間叢集
觸動記憶的效應像地根糾結
愈往上拉
就提取更多盤雜攀附的連結

音帶播畢
我好想知道這個人的全貌
記起他的姓名
認得此人一定非常重要
走出房間
看見另一個跟我長得一樣但眼色不同的男子坐在沙發上
與他對看數秒

我想起他了
眼前這位
是跟我一起出生的兄弟
錄音檔和我對話的那人

在意識該打招呼前
我又想起另一份回憶
是曾經閱讀過的寓言

是這樣說


     「貴族幼子成年前，國王會送給未來的諸侯們一份大禮，是一把鑰匙，精工打造，它可以開起皇宮內一盞門，鑰匙的主人能獲得房間內所有禮物。例如封銀劍匙，外型就像一把縮小版的長劍，獲贈這把長劍也就等於被賞賜一幢豪華的屋舍。鑰匙應門把設計，這把銀劍匙能開啟一座滿是武器的堡壘。插進鑰匙孔，不用旋轉，將貌如銀劍的鑰匙用力往鑰匙孔裡刺擊三下，這扇門便應聲開啟。銀盾鑰匙的用法與銀劍鑰匙相反，先將平底立體的鑰匙置入橢圓孔，轉個方向，再用力將銀盾鑰匙往外用力拉三次，奇特的門就慢慢打開，通往放置成堆護具的房間。
       嫡長子也邁向成年，父親如傳統交給他一把鑰匙，但是，是一把樣貌極為平凡普通的黃金鑰匙，讓王子驚喜又訝異。國王說：『這把鑰匙能開啟最重要的東西。』王子聽得一臉懷疑，趁黑探查皇宮裡所有禁行的門，但沒能開啟任何一道，嫡長子對父王既生氣又失望，竟然不寵愛他的親骨肉。在多次應門嘗試皆不得結果後，這把鑰匙，也漸遺忘於長子失落的記憶中。
       王子成年，時局紛亂，國君治理不周，百姓寥苦四處叛亂。國家動盪，各地組成勢力欲攻陷首都，反叛軍氣燄高漲，集合一舉打進宮殿。皇室殲滅，在慘烈殺戮下，青年王子失去他的家園。新黨很快統籌建國，殘存遺族流浪，王子只得四處躲藏。行腳數年，他不停歇地遊歷，收集舊時遺物，偷取叛徒的珍貴贓物，也從鄉間聽來不一樣的歲月故事，以拼湊殘缺破碎的國門歷史。王子努力記下所有的野史字句，深怕擁有的美好光景又再度離他遠去。
       一日，王子如慣例至當鋪，典當些不法戰利品以維生，也物色富偷取價值的目標。他沿櫥窗鑑賞，眼前卻意外出現再熟悉不過的單品─是成年禮上，父王交付的那把鑰匙。王子詫異立於貨物前，沉默半晌，然後立刻變賣身上所有物件，為換取那把純金鑰匙。老闆雖見狀有異，但仍遵循客人要求，仔細清點典當物，把貨品交給王子。
       中年王子小心接過鵝絨布上鑰匙，他當下決堤。
       因為，他終於知道，這把鑰匙能開啟的最重要的東西。」