窗外黏附冰冷的雨點，隨即聚集成水滴滑落，樓下傳來時大時小的敲打聲。雨滴拍著窗戶玻璃，景色變得模糊，彷彿拍醒過往的記憶。這間日式老建築將要修建，離去前，我坐在窗後書桌，在濕潤的沉木香中看著窗外回想那令我失眠的三夜。

「媽，我去同學家，他家是開鐵工廠，家裡還請佣人，真是有錢。」。媽停下削著竹筍的雙手，抬頭微笑「回家啦，同學家好玩嗎？」。看見媽汗珠延著皺紋滾落，幾顆如豆大的沒讓眉毛攔住，她連忙用袖子擦拭雙眼。我坐下來放下書包，在水盆裡拿了筍子剝「是好玩啊，但不能留太久，不能家裡工作讓妳一個人做呀。」。將剝完的竹筍交給媽，她老練的削掉厚皮「家裡要開銷呀，最近老闆又降工資了，不多做點怎麼夠用呢？」。我聽著心慌「怎會？家裡就你我而己，我少吃點用點，湊湊合合一定夠的啦，不然我兼份工作，這樣一定夠我們用。」。媽一慣親切的回絕「呵呵，不用啦，你好好讀書，我多做點。那些是要給你讀大學時用的。」。我看著她，無言了，暗自許下承諾───媽，我一定會辦到。

兩個禮拜後回家的某一天────。
「媽，妳怎麼拿這些木頭放在家裡啊？」
「呵呵，媽把工作辭掉囉。」
「啊～～怎麼了啊？」
「我想賣排骨飯，我們這裡常有很多遊客，賣排骨飯一定可以賺更多。」
「可是～～媽～～你要怎麼賣？」
「我把這些從山裡撿來的木頭釘成一台車，然後排骨飯做的跟巷子裡那家一樣，再賣便宜一點。呵呵，這樣就可以賺到一些錢。」
「但是那一家賣了好幾十年了耶，大家來這裡都是來吃這家的。而且這樣做巷子那家難道不反對嗎？」
媽頓時停下手邊工作，臉色黯淡「我也不想，但老闆把我的工作停了，這月工資也沒發。不這樣做，叫我們怎麼過？」
聽到這消息不禁悲從中來，那晚半夜起床上廁所時看見廚房燈還亮著，走近發現媽還在裡面忙著。身上沾滿木屑，低頭將這些木頭搬到定位，雙手不時揮掉臉上的汗水，表情苦腦著怎麼做出排骨飯車，地上佈滿鐵鎚、鋸子、鐵釘等和其他工具。
「媽，我來幫忙。」我不忍。
「怎麼沒睡，這樣明天哪會有精神上課？」媽見我走近，著實嚇一跳。
「有啦，我有睡。只是睡醒上廁完後看到你還沒休息。來，我們一起做，我在學校有上工藝課，會做這個。而且明天放假哦。」不等媽回應，我蹲下巡視合適的塊木，媽也沒再反對，那晚我們兩人一同將車子骨架建立，再利用假日將車子做好。隔天一大早，媽就從菜市場買了食材開始料理，悶熱的空氣讓她不時的揮汗，真不巧，開張第一天就是下雨天，帶著她第一個做出來的便當，我出門了。

「媽，我回來了，今天生意如何？」
「唉，沒什麼人，菜還剩一堆，等等晚餐多吃點啊。」
．
．
．
「媽，我回來了，菜還剩那麼多哦。」
「是啊，大概是味道差很多吧，等等吃看看那裡不同。」
．
．
．
「媽，別做了好嗎？」
「沒關係，媽再做幾天看看，不行再想想別的辦法。」
．
．
．
「今天生意有好轉嗎？」
「呵呵，終於有更多人來買便當了哦。」
「真的哦，太棒了。」
．
．
．
「媽，今天生意如何？」
「呵呵，很好哦。」
「咦，車子怎了？」
「沒事，可能沒釘牢吧，今天生意做一半架子突然掉下來。」
．
．
．
「媽，你又再修理台車了哦，最近看妳常修，怎麼一回事？」
「沒啦，大概是木頭不好吧，所以常壞。」
．
．
．
「媽，車子怎麼這次壞的這麼嚴重？咦！怎麼回事，妳手怎麼受傷了？」

不知道到了某天一回到家，看見媽的臉上出現傷痕，趁媽不注意時到鄰居家問看看。原來自從媽賣排骨飯開始，就不斷受到巷裡那家賣排骨飯店的大兒子為難，他覺得媽賣排骨飯是搶了他家生意。不時夥同朋友到媽的攤子侵懮，像是冷言嘲諷或是直接站在攤子前面阻止客人接近。之後變本加厲不顧媽低聲下氣或苦苦哀求，不僅將台車翻倒在地，還將加以破壞。媽往往台車翻倒之際努力扶著，但結局不是被台車壓倒在地，食物和器具紛紛散落在她身子上和地上，引來那群惡霸哈哈大笑，就是被推到一旁施以拳腳，打得媽趴在地上，再翻倒台車跩上幾洞，弄斷幾根支架後揚長而去。我聽完情緒激動，但卻沒想讓媽知道我已了解真相。那個夜晚我久久無法成眠，上廁所時發現媽仍在廚房裡，躲在門邊偷偷觀望，廚房裡依舊飄著木屑。看著她拿起木片核對台車上被跩的破洞，再鋸出大約的尺寸，用鐵釘和鐵鎚小心奕奕補上。我看媽低頭工作露出頭頂稀疏的白髮，一臉倦容眼神逐漸怠滯，灰塵在臉上的畫上幾條黑紋。身上臉上的傷口有的只剩痕跡，有的仍在燈光下閃閃發亮，好似在替那惡霸宣揚戰功。肌肉酸痛導致行動緩慢。媽沒敷藥，因為家窮沒錢買藥。一恍神鎚子沒對準，敲到手指頭，媽哀了一聲趕緊將手指往嘴送，一時痛苦全寫在臉上。不久痛覺稍退，拿出含在嘴裡手指看了看，眼淚悄悄隨著啜泣聲而下，雙手攤在地上，看看身上的傷痕。天啊，明天難道還要再這樣下去嗎？她不敢哭太大聲，怕吵醒了我。但媽，妳知道嗎？我現在的心全跟你揪在一塊啊！我摀著嘴任淚水和鼻水爬滿了手，轉身悄悄上樓，上了床將枕頭棉被蓋滿頭，唯獨這樣我才能稍微放縱自已。難怪媽最近都穿長衣物，說是工作方便，回家懶得脫。我真傻！盛夏時分哪有人會穿長袖工作，她是怕我看見身上的傷口而擔心啊。我猛烈呼吸加速眼淚離開身體的速度。雙手握得抖動，抓緊棉被發洩心中的激動，就這樣過了一夜───就這樣我失眠了。

過幾天我外面不吃餓肚子，偷偷存了錢準備為媽買些藥幫她敷，我知道這樣會被她罵，但就是停不下這念頭。這是個去暑的下雨天，當我課上到一半時，忽然被告知家裡出事，趕到醫院時，媽還在急救中。我問一同守在門外的鄰居，才知道今天媽營業時，不接受警告。那群惡霸毒打媽一頓後就將台車推入山溝裡，媽見乞求無用，連忙拉住車子，村民搭救不及，眼睜睜看見媽腳一滑，車子連同人都進去山溝了。惡霸們見闖了大禍紛紛四散，村民救起媽時，她人已昏迷，身上多處骨折，更多的淤青和傷口，多到已無法追究是惡霸逞兇還是跌入山溝造成的了。我聽完憤恨頓起，恨不得把那些惡霸大卸八塊，甚至同歸於盡也無妨。當村民拉住掙扎的我時，剛好媽被送出急診室，我跟著進病房，雙手握著她纏滿繃帶的手。靜靜等待她醒來，幸好醫生說沒傷到重要部位，過幾個月就能出院了。我忘記肚子有多餓，一直不動看著媽貼滿沾著深色藥水棉花的臉，期待她醒來，相信她一定很久沒這麼好睡了。半夜，發現她眼皮抽動，困難的睜開雙眼。
「媽，你醒來了哦。」
「有我兒子在旁邊，我捨不得睡呀，這是哪裡？」
「這是醫院，妳掉下山溝後，被送來這裡。」
「那車子呢？還在嗎？」
「水暴漲後就被沖走了。」媽從期待轉成黯然，我趕緊補上一句「沒關係啦，車子不見也好，換我出來工作養你。」
媽勉強舉起手摸摸我的頭「傻孩子，這是要給你將來讀大學的學費啊。」
我趕緊把頭靠過去「媽，我不升了，我只要妳平平安安的就好了。」媽一臉難以致信。
「我沒法想像沒有妳，我該怎麼活下去。」當我講出這句話時，眼底有點濕潤。
「我也是啊，但只要你升上去，之後有好工作，我們就可以過的舒舒服服的呀。」
「但是他們這樣對妳，我不忍心，你是我媽媽啊，我不要妳受這種折磨。」我想起那群惡霸的惡行，不禁情緒激動了起來。「我受夠了，我要去找他們算帳！」
媽抓緊我的手「不行，別去。」
「為什麼？為什麼別去？」
我看見媽僅剩的一隻眼流下淚來，她緩緩的說「因為我們是錯的，因為是他家有名才讓我們有得生活。」
「．．．．」
「因為──誰叫──我們──沒錢──呢？」媽說完閉眼別過頭去，眼淚輕輕從眼角滑落。
是啊！誰叫我們窮呢？好恨自己，恨自己怎麼這麼不爭氣，連眼淚也是如此不爭氣。為什麼不是我受這些苦，當我知道媽每天得帶著害怕的心情推車做生意，我在學校的恐懼何止百倍，倘若有天回家時發現她不再回來，那該怎辦；當我知道媽遭受折磨時，我心痛如何計算；當我看見她莫莫在廚房偷哭時，不能抱著她一起宣洩的情緒怎麼止住；當我若是有天喊著「媽～～。」，卻沒人的回答時，我該如何解決這份落寞。隨著時間的消逝，淚水澱濕媽身上的繃帶，我無言但沒停止過思考這些問題，就這樣看著玻璃窗外的落雨───就這樣我整晚未閤上眼。

接著大事就發生了，那夜我激動到無法自已，更甭提如何睡覺這事了。這段日子，家裡積蓄用光，若非村民集資幫忙早被趕出醫院。回到家，原本的生活壓力又回到身上。車子沒了，目前還想不到辦法維生，連明天的早餐都成問題，媽回家必須靜養，但依她的個性明天一定又要出門找工作了。媽正若有所思坐著，我走近蹲下輕握著她的手。
「媽，我明天先休學找份工作，妳在家把身體養好。」我微笑望著她。
「不行，你專心讀書，我身體沒問題。明天就可以賺錢了。」
「但媽妳現在找的到什麼工作？醫生也說回家好好休息啊。」事實上這段時間我總覺為了「大學」這兩字付出太多太大了。
當媽想說話時，門口的風突然停下，走進一位年約半百的人。
媽和我一驚「老闆請進！」一看是巷裡排骨飯店的老闆，媽連忙佇著拐杖站起來迎接。
老闆臉色鐵青向我們打量一下，尤其是在媽身上逗留許久，之後坐下後仍觀察我們和整個屋內。我開始緊張了，媽賣排骨飯這段時間，他從未出現好似他退居幕後，將這事交給兒子處理。這下他親自來到這，不會是直接要跟我們算清楚這筆爛帳吧。空氣凍結了，停留老闆身上的壇香，我和媽一動也不動。若他敢對媽不利的舉動，我一定衝到他身後狠狠勒住他。
「進來！」
老闆一吼，我和媽被嚇到，從門口進來骨架粗壯的少年，我一看不自覺握緊拳，因為是老闆的大兒子。是他讓媽每天生活在恐懼中，是他讓媽全身傷痕累累，是他讓我差點見不到媽。我是該趁老闆和他兒子還沒準備好時先發制人，但他兒子一進門卻頭低低，不敢正視在場任何人，雙手捧的是．．．．．是排骨飯的食材。
「您還可以動嗎？」老闆臉色一變，眼尾瞇出幾條魚尾紋，嘴角上揚親切對媽說話。
媽一回神「還可以。」
「可以請您煮一次排骨飯給我試吃看看嗎？」老闆見媽一點頭，立刻轉頭向站身後的兒吼道「還不快把東西拿進去！」
兒子快步把食材往廚房裡面擺。天啊，名滿全台的排骨飯店老闆要吃媽的排骨飯。媽趕緊進廚房我參扶著她，防止她跌倒也順便進去幫忙。當進去時老闆大兒子也要出去，我們眼神那時有了短暫交會，我毫不保留怒視，他一見立刻低頭離開。
「媽，我來升火。」我把柴火點燃後清洗食材，媽則切菜。漸漸的，好幾月少了女主人的廚房有開始有了生氣；漸漸的，開始瀰漫著熟悉的味道。媽把排骨煮熟後丟進她特製的醬汁內，水煮蛋也丟進跟排骨在一起煮，怕一時難入味，她還把蛋弄破個洞讓醬汁進到蛋裡。熟悉的炒菜動作，令人懷念的味道，灌注在料理的神情，偶爾互看而笑或幫忙擦汗，我心情充赤無法形容的感動和快樂───媽終於回來了。

媽和我把做好的排骨飯小心擺在老闆面前，飯還熱呼呼騰著氣。老闆臉色凝重，閉目吃口飯，眉頭鎖起來。是不是味道不對？之後眉頭解開了。夾起排骨咬了口，肉汁從咬合處滴落，肉汁溶合醬汁香味讓我想起我還沒吃晚餐，但老闆眉頭更皺了。唉，是味道不好嗎？之後眉頭又解開了。老闆不發一語將排骨飯吃完，這之間我是心情就陪著老闆的眉頭起伏。老闆閉目用完餐深吸口氣，好像在思考一件事，不久睜開眼。
「請問您做菜時是用什麼心情呢？」老闆對著媽問。
「嗯，當作是在做給兒子吃的，因為我兒子上學時的便當和早餐都是吃這個。呵呵，只是不知他膩了沒。」媽回答這話時，神情展現難得的驕傲。
媽～～不會膩的，其實只要是妳煮的我都覺得好好吃。
老闆恢愎到先前的親切，又比剛來的誠懇，他對我和媽鞠躬，之後說。
「想謝謝您兩件事，首先要先感謝您不計我兒對您的傷害，讓我兒免除牢獄，但是可不能這樣就算，我準備送他去讀軍校了。再來是您的排骨飯，讓我找到許久未曾吃到的好味道，這是我做排骨飯所欠缺，一種只我媽煮給我時的好味道，可惜當我想找尋時，她已逝去。這是愛的味道。」
老闆從口袋裡掏一大疊鈔票，再次深深地鞠躬。
「這是我的一點心意請收下，給您貼補生活和小孩上大學的學費。若您不嫌棄我店小，請到我店上班，將愛的味道加入我的排骨飯。之後您和貴公子的開銷都請由我承擔吧。」