但是，後來他不想跟她在一起了。
昏沈的日與清醒的夜，她在日記本上書寫著愛人的痛苦：
「知道世界上有一個人堅持愛你，是什麼感覺？經過了許多年，走了許多路，卻依然期待著你。你不想跟我說話，不想跟我見面。但我卻很想跟你說話，很想跟你見面。這是不對等的。我已經盡力了。盡力愛你，也盡力讓你知道了。剩下的就決定於你了。」
她去找他，他走開了。
她寫著：
「遭到你殘酷的拒絕。為什麼你這麼討厭我？終於明白為什麼有人痛苦地把愛藏在心裏。面對一個不愛自己的人，如果表露了愛意，就連見面都不成了。假裝成普通人，至少還能見面，說些不著邊際的話。一旦表達了愛，對方就會躲妳，明白拒絕妳，簡直是連陌生人都不如啊。」
她不懂，為什麼他要對一個愛他的人如此無情？
她說：「人生這麼辛苦，這麼寂寞。如果有人愛我，我會好好珍惜。雖然我無法跟不愛的人廝守終身，但可以彼此關心，作很好的朋友！除非對方要求我作某些做不到的事，我絕不會拒絕別人的心意。我和你之間，到底有什麼問題？我曾經要求你做任何做不到的事嗎？偶爾跟我說說話，像朋友般地關心我一下，有那麼困難嗎？難道你擔心我會超越份際？所以希望完全地把我從世界抹去？好殘忍啊。」
最後一次發信給他，她說：
「不要防我像防賊一樣。我只是一個不幸愛上你的人。」
多年之後，有一個男人愛上了她。起初她覺得彼此不太適合，採取拒絕的態度，但他鍥而不捨地追求著。他不斷地說：「為什麼要對一個愛慕妳的人如此冷酷？給我一個小時，和妳喝杯咖啡，說說心情，我就會萬般滿足。」
她想起從前，被另一個男人拒絕時的痛苦。為什麼要對愛妳的人那麼冷酷、那麼殘忍？喝杯咖啡，又不是什麼難事。
於是她和他去喝了咖啡。
之後，他邀她吃飯，同樣說著「不需要這麼冷酷」。所以她跟他去吃了飯。然後，跟他去看電影，假日時跟他去郊外玩，跟他去見朋友。別人都認為她已經成為他的女朋友了。
他也把她當女朋友一般地對待。他是個好男人，每天主動報告行蹤，經常費心安排浪漫的約會。如果什麼都不想，腦筋空白地跟他出去，的確是蠻開心的。
但她還是很清楚，自己並不愛他。
他陷入熱戀，積極地推動兩人的關係，從本來一個月一次增加到一週一次，甚至每天都期待與她見面。只要一天不見，她就會收到無數的簡訊和郵件，訴說他無助的情緒以及對她瘋狂的想望。
幾個月後，她開始覺得煩躁。忙著趕企畫案時，他為了不能見她而吵吵鬧鬧：「妳的工作永遠比我重要」；想回家陪媽媽時，他也吵吵鬧鬧：「為什麼不讓我接觸妳的家人」；想做個SPA放鬆心情，他更是吵吵鬧鬧：「為什麼妳不接電話？」
她真的生氣了：「誰規定因為你愛我，我就要愛你？」
他說：「妳變了，之前妳不是很喜歡跟我出去嗎？」
「什麼？是你一直求我出去的！我根本不想去！」
他露出不以為然的表情：「是嗎？妳確定，在山上看夜景的時候妳不開心嗎？妳確定，收到Tiffany手鍊的時候妳不開心嗎？」
「我說過不想收，是你一直說服我，說特別為我挑的，如果我不收，你會很沒面子！難道我該為了一條手鍊賣身嗎？」
他眼裡充滿失望：「不，妳不需要。別這樣說，太傷人了。我只是想愛妳。」
最後他會默默地走開，讓她去做想做的事。但她沒辦法完成企畫，沒辦法回家陪媽媽，沒辦法靜靜做完SPA，因為她的心情很亂。
過幾天，他又會若無其事地打電話來。愛情讓人類擁有渦蟲般的再生力，不管幾次被切斷尾巴，都能很快地再長回來。
然而，不消多久，同樣的爭執也會重演一次。她試圖解釋自己不曾給他任何承諾，所以也沒有應負的責任：「我從一開始就說得很清楚，我們不適合。彼此只是好朋友而已，現在你給我太大的壓力了！」
他不解：「我沒有給妳壓力，我只是想見妳，想陪妳，這樣有錯嗎？愛一個人當然會這樣。如果妳能多給我一點時間，我就不需要在妳工作的時候煩妳了！如果我擁有妳，有安全感，我一定會給妳很大的自由空間！」
一次又一次的爭執讓她筋疲力盡，她覺得溝通完全無效，更覺得自己真是太無辜了。都是因為心軟，不忍心看一個真情的男人為自己痛苦，結果現在竟然變成是她的錯。
「唯一的方法是不再跟他見面。」她想來想去，這樣下去只會繼續不斷的惡性循環，而且拖得越久，愈像是她的錯。可不是嗎？剛開始向朋友訴苦時，別人還會同情她「被蒼蠅黏到」，但最近提起心煩時，朋友不以為然地說「妳若是真的不想，怎麼會交往那麼久！妳也要負點責任！」
她告訴他，希望結束彼此之間所有的互動。他變得很激動：「妳要分手？妳怎麼能這樣玩弄我？」無論她如何解釋，兩人對於彼此關係的解讀完全無法形成共識。談了好多次，還是沒有結果。
最後她只好放棄溝通，直接避不見面，也不接電話。他不斷地寫信來，她不想看，全部直接刪掉。反正裡面寫的東西都在預料之中，不外乎憤怒與示愛的交替展現。她換了電話，囑咐朋友們不要把新號碼給他，出門時總是小心翼翼地張望，遠遠看到他就快步閃離。
有一天她回到家，發現門上貼著一張折疊的紙條。她以為是管理員發的通知，取下一看，是他的筆跡：
「不要防我像防賊一樣。我只是一個不幸愛上妳的人。」
她覺得非常疲倦無力，不禁蹲了下來。一定是蹲在那裡太久了，鄰居隔著紗門問：「小姐，妳還好嗎？」
她低著頭，自言自語地說：「沒事。我只是驚訝，怎麼收到自己以前寫給別人的信了。」

****************************************************

這是一封在網路上流傳的信

看起來很可怕

我們不知不覺的教導自己許多的事

在教導的過程中

我們會去傷害別人

或被別人傷害

疼痛的當時

是不顧他人感受

一心只想要別人的疼惜

若是要不到

就會心生怨懟

傷口結痂後

在角色互換裡窺探了緣由

無可奈何中

正有一個人對著自己埋怨

是是非非對與錯

隨著時間的流轉

成為不同的詮釋