第十九章
========================================================================
我的世界，變得一片黑暗。
「司兒，不要看了。我帶你回家。」遮住我雙眼的，把我帶回車內的，是哽咽的Steven。
「他搞什麼！他怎麼可以這樣？他有沒有想過司兒發現後的心情？他該不會以為萬無一失吧？這個…這個…該死！他有沒有在乎過你阿？他到底還是不是人？是人怎麼會做出這種糟糕透頂的事！他…」
「好了啦，舒兒。沒事的，沒事的，真的，這樣也好，我以後就不用這麼在乎他了。」把淚水擦掉，寬慰憤怒的舒兒。
「你不要逞強好不好？你明明就很難過的，哭出來好不好？」
「沒事的，為什麼要哭呢？也許，這樣子對我跟他都比較好阿，從此各有一片新天新地。」
表明我想獨自靜一靜後，Steven與花生拉著舒兒無奈的離去。拿出許久沒用的答錄機，暫時不想接電話，無論誰打來的，都不想。再扭開收音機，將房子裡理外外打掃一遍，我不要閒著，拒絕閒著，不想讓自己有任何時間想起秉翰，用抹布一寸寸擦地板、陽台、廚房；戴著手套用清潔劑刷浴室、廚具，任何有汙垢的地方都不放過。盤坐在明亮的地面，取出昨天收照片的盒子，放入之前與秉翰有關的信件、照片、所有的物品；再把秉翰的專屬鈴聲連同號碼與簡訊刪掉，按下確定鍵時沒有絲毫痛楚，令我驚訝的，沒有半點痛楚。
哀莫大於心死，我想。
冷靜地整理隨身行囊，折騰大半天，總算將要帶的物品塞進一個包包內。只差一步了，我盤算著。
========================================================================
晚間六點整，提著行李，坐在公司對面的店鋪，我看著Steven和松仁離開公司。將物品寄放給老闆後，進到辦公室，取下釘在牆上的明信片，從抽屜拿出遲遲沒開封的糖果，抽出相框內的合照，再刪除放在電腦內的數位相片、E-mail。回到店內，把從公司帶出的東西放進瀕滿的盒內。帶著盒子和行李坐上計程車往天母奔去，在熟悉的城堡前下車。進到客廳，把盒子連同這房子的鑰匙擱在窗台，將窗廉再度收到兩旁，深吸一口有秉翰味道的空氣後，我轉身離去。
秉翰很聰明，他一定懂我收窗廉的意義。
從天母再度搭車到台北車站。站在車站大廳，我在想，我要去哪裡。一個沒處可去的人，一個非得離開不可的人，一個選擇和既有一切脫離的人，到底能去哪裡？
決定先上新光三月瞭望台，跟住了三十年的台北說再見。我站在樓頂，想像著，我住的地方在哪裡，舒兒的家在哪裡，Steven的松仁的成奕的…而秉翰的，又在哪裡？但是，秉翰家在哪裡，對我一點意義都沒有了，曾經這麼在乎的人，如今只是雲煙。或許秉翰在我心中是很美好的，所以容不下缺陷，或許因為地位太高，看得太重，所以不能接受半點瑕疵。無法忍受，所以只有割捨離去；無法忍受，所以只有斷得一乾二淨。把秉翰當成公事處理，不參雜情感，真的很輕鬆， 不由得想起數小時前，收拾物品的自己的模樣，那樣果斷，不可思議的乾脆。哀莫大於心死，哀莫大於心死，我反覆叨唸著，哀莫大於心死。可悲的是，我卻不願意打破這個局面，心死也好，自此再不復記憶。
哼著over the rainbow，向我留戀的台北道聲再見，踏上開往花蓮的火車，決心換個方式生活。
========================================================================
清晨的花蓮有股好空氣，站在大廳，忽然想起，高中畢業後環島的情形。那時的我們是如此年輕而有活力，共騎機車在花東縱谷奔馳的我和秉翰，是多麼甜蜜，我還記得他要我在哪一棵樹下等他牽車；我還記得在哪個紅綠燈前他開的玩笑，我更記得是在哪條馬路上，讓他教我騎摩托車。回憶固然是多年以前，但都歷歷在目，恍若是昨天。
坐在台階前，秉翰的氣息似有似無，明白他明信片上「發現你的影子還是悄悄跟來了」的意思。我的影子也就是他的影子，他的影子也就是我的影子，這麼多年的愛戀，在太多地方留下共有的足跡，當舊地重遊時，記憶便如同影子般擺脫不去。
「是我，我離開台北了，想暫時離開台北，吸些不一樣的空氣。別擔心我，我很好，只是到處走走罷了！過兩天我會再跟你聯絡，也請你幫我向Steven說一聲。謝謝囉！」寫了張傳真給舒兒，怕找不到我的她會緊張著急。
吃完早點要去哪呢？花蓮港？七星潭？美崙山？能不能去個沒有秉翰的地方？既然選擇出走，就不該停留在由記憶構築的迷宮打轉。相信古老的傳說，一天兩天一百天，只要連續一百天都沒想到秉翰，他和他的全部都會從我的心底蒸發。但不想起他真的太難，當我站在海濱公園，看著靛藍的太平洋與遠端的地平線，想著秉翰在那頭的國度行走，心仍舊會絞痛，過度的相信禁不起一絲詆譭，或許秉翰不懂，或許他認為我不會曉得，太多的或許太多的可能性，但為什麼我得拼命替他找藉口呢？單純是為了我自己嗎？為了讓自己好過些？可是，用這些不切實際的說法矇騙自己又有何意義呢？終究比不上秉翰的解釋，然而，誰來告訴我解釋在哪呢，是在巴塔哥尼亞的冷風，抑或，在安地斯山脈的蟲鳴裡？太多的問號，太多的質疑，我可以感覺到我的心正慢慢萎縮，沒有出口，也沒有空隙。
坐車往預定的民宿去。這間旅店是松仁介紹的，原想跟國內的企劃案結合，但最後是不了了之。站在潔白的牆壁前面，了解松仁說適合我來的理由。辦完check-in手續之後，站在房間透明大窗前看對面的海洋公園，總算找到一個沒有秉翰身影的地方。園內的海洋村帶著濃厚的美式風格，我對販售的商品沒有任何興趣，倒是登上票口旁的燈塔。塔上人潮眾多，大概是被鯨魚號召來的，年輕的情侶與中年的家長和稚齡的孩童，歡笑得很，那是種愉悅的氣氛，我格格不入。
「小姐，請問你要用這台望遠鏡嗎？」身後的女子與她的小孩想用前方的設備。
「你一個人來？」小朋友興奮的收尋鯨魚的蹤影，她的母親便與我攀談起來。
「對阿。你呢？」
「我是兩個人，加她。」她摸摸女兒的頭，笑著，卻有些悽涼。
客氣的聊天過後，我告別這對母女，去搭乘頗富盛名的纜車。這是第一次單獨乘車，有點寂寥，有些不自在，就如同身邊有個東西不見了，那股惆然。身旁除了隨身的包包，什麼都沒了，孑然一身就是這樣嗎？秉翰在外旅遊時，他是怎麼面對這些感受呢？他獨自外出的次數較多，想必已經習慣了。摩天輪的移動是極緩慢的，宛若靜止，但又可由窗外的景緻判定此刻是升高或降低。登高遠望，想著中央山脈的那頭，台北的人們可好，秉翰可好。濃濃的哀傷，搖頭輕笑自己，司兒阿司兒，是誰說要徹底忘記他的？怎麼又想起了呢？早該忘記的，心傷過後的冷漠卻似乎停在台北沒有跟來，惦記著最欲忘記的人，是一種諷刺。
深夜在雙人床上翻來覆去，抱著枕頭，卻難以安眠。爬起來拿起電話按了四個鍵，手卻停在半空，猶豫遲疑，然後掛上，我不能再打電話了，我不能在愛情裡沉淪。走進浴室開始編辮子，我必須要找些事做，分散我的注意力，不能再想秉翰了，絕對不行。打完辮子，接著鬆開，再打辮子，再鬆開，相同的動作，無意識的舉動，其實都只為了消磨時間。聽說，東部比較早天亮，所以，我會早些擺脫讓我恐慌的黑夜。
不知道辮子綁了幾回，天總算露出曙色，我開始整理行李，往下個地點前去。拿出之前買的旅遊手冊，隨手翻閱著，試圖尋找勾起我興趣的地方。但要找跟秉翰無關的地方實在太難，經過一個小時的慌亂，我還是放棄原先的打算，改找能沉澱心情的去處。翻著翻著，邊下樓邊翻，吃完早餐後我坐在門口曬太陽，繼續想要去哪比較恰當。
「小姐，有什麼需要我為你服務嗎？」抬頭一看，是旅館的服務生。
「我不知道接下來去哪才好。」
「這個嘛…小姐還想繼續待在東部嗎？」
「我自己一個人去哪都一樣的。不過我倒希望能找個安靜的地方休息。你有什麼好建議嗎？」
「有本雜誌介紹集集附近的民宿，感覺很不錯呢，你要我拿給你看嗎？」
「好阿，麻煩你了。」
集集是高中班遊去的地方，那時剛跟秉翰在一起，兩個人共乘協力車，接受眾人的關切眼神，在綠色隧道享受最青春的十七歲，我好懷念那時的神采飛揚，就當作是緬懷吧，去看看藏有曾是美好記憶的小鎮。決定了之後，坐上火車，一路往北駛去，想經宜蘭、台北、下到台中住一晚後再轉進集集。到台北時是下午，我站在火車站大廳，猶豫要不要出站，或是打個電話給Steven抱聲平安。
「舒兒，是我，我回到台北了。但我等等又要搭火車下中南部，只想跟你們抱個平安，不要你們擔心。對了，能不能請你幫我個忙，要Steven幫我把秉翰最近寄來的東西收在一起，等以後他回來還他。走了，趕火車去。」
留言給舒兒之後，走下月台，坐上往南的車，離開台北一路南行，心情，卻未因離開台北而釋懷。我在車上醒醒睡睡，晃動的車箱在鐵軌上行駛，和我的心情起伏連成一種頻率，在兩肺之間，在肋骨下面，震盪。同樣的空間，同樣的環境，置物架卻只剩下一包行李，身旁的座椅是空位，變調的人事時地物，讓我眉頭深鎖。沒有胃口吃任何東西，尤其是油膩的便當，數著窗外飛過的電線竿，身後的小孩興奮地嬉鬧著，可以想像他們期待出遊的神情。
辦完住房登記完後在台中市區閒逛，買了杯咖啡，坐在窗前看人潮來來去去，親蜜的情侶在眼前閃過無數次，我以為我會黯然的，卻出乎意料之外的冷淡。就這樣捧杯咖啡，到店要關了才回到旅館，服下剛剛在藥房買的安眠藥，沉沉睡去。
========================================================================
安眠藥的副作用是連帶隔日頭很昏，醒來後我坐在床沿，頭痛欲裂，一直到日正當中才感到稍稍舒坦，連忙辦理退房後搭上往集集的車。
集集的綠蔭一如往常的漂亮，我找到以前租車的地方，向老闆要部協力車。
「協力車？小姐你一個人嗎？」
「我兩個…不，我一個人。」
「一個人是無法騎協力車的，你要不要改租單車就好？」
推著單車緩緩在道路上行走，想著剛剛和老闆對話的內容，不禁啞然失笑，我又忘記現在是單獨旅行了。想必我仍需要段時間適應吧，自此所有的東西都只需一份、用不著第二份的感覺，是種不習慣。走到半路，還是折返回去還車了。
「你怎麼又回來了？」老闆挑著眉問我。
「我…」
「比較想騎協力車阿？不然我叫我女兒載你好了。」
「謝謝你的好意，可是我想散步就好了。車我牽去放囉，謝謝。」
我終究是不忍觸碰塵封的過去，那些會讓我落淚的過去。
住在集集一晚後，隔日老闆很好心的載我去蛇窯，一個產陶的地方。
「小姐，請問你要幾張門票？」售票亭裡，有股客氣的聲音。
「兩張」
拿著兩張門票，卻不知另一張該給誰。我捏著多餘的門票，想丟進垃圾桶，卻又收手。我的愛情，似乎也跟這張門票一樣，已經變多餘，變累贅，卻叫人不捨得扔棄，只能放在手心，放在牛仔褲的口袋裡，還有，心底。
晚上我連飯也不願吃，就窩在房間死命的翻書，我不能被困在這座綑綁我記憶的牆，用我們共遊之處築成的牆；我不能被困在這裡，四周是牆，我站在中間，在原地盤旋打轉，我繞不出去，繞不出去。沒有出口的空間，是你為我築的堡壘，騎士已經遠離，卻帶走鑰匙，讓公主住在高塔，宿命地過一生。
不行，我不能這樣，我不能一輩子守著記憶，就跟公主守著紡紗機一樣的，看不見未來。
好不容易等到早上，連早飯都不吃匆匆退房，往清泉崗機場去。我找到我從來沒跟秉翰去的地方了，總算讓我找到了。坐在車上我一直想著，那裡會給我足夠的救贖，那裡會讓我不再痛苦。
我趕上了第一班飛機，飛在台灣海峽上端，體內湧現出安心，我有預感在這裡，會重新快樂起來。
下了飛機，進了一棟白色的樓房投宿，鬧中取靜的房間裡，我有濃濃的睡意。連行李都來不及整理，就闔上眼睛，帶著微笑睡了，夢中的我，好開心，雖然沒有秉翰，雖然沒有穩固的臂彎，但我還是開心，因為我找到了，落腳的地方。
這裡，是與台灣一海之隔的，澎湖。