英國國家芭蕾舞團邀請當代最具實力之一的編舞艾甘·漢 （Akram Khan）合作，還要演出芭蕾舞中經典作品《吉賽爾》（Giselle），根本非看不可。觀看的理由當然不是要去追經典芭蕾舞劇，而是要看看這個在大多芭蕾舞團演出中，總是完全過時，充滿典型傳統芭蕾舞的刻板印象、俗艷，彊化、華美卻空洞無物的作品，究竟來到艾甘·漢的手中，又可以如何「起死回生」呢？而事實證明，只要編舞對時代、人性，更重要是對舞蹈充滿反思的熱情，而不被固定形式束縛，總能在前人留下來的智慧中，找到光芒。正如艾甘·漢的在場刊所說︰「她（《吉賽爾》）的故事淺顯直白，也隱晦迷離，在你不經意間，從詩意變作政治意味，這就是舞蹈的精髓︰永不過時。」

確實，艾甘·漢的《吉賽爾》是政治的，甫開場沉重得要令人肅立的，卻又帶有古典歐陸中土風格的音樂，一眾舞者背向觀眾，出盡氣力把橫跨整個舞台，充滿手掌印的巨大灰牆往後推着，已令觀眾嘆為觀止，這是一般的《吉賽爾》不曾出現的畫面，卻一個簡單嚴肅的集體動作，已構成一份人民活在高牆之下的艱苦意象。然而在艱難的生活之舞中，下層之民仍不忘苦中作樂，致音樂乃至舞蹈才逐漸過渡到喜樂情節。可見，開場時的演出並不是以吉賽爾（該場由高橋繪里奈飾）、她的情人阿爾貝特（占士•斯特里特飾），及深愛女主角的希拉里昂(猿橋賢飾）為主角，他們從與群眾舞者沒有太大不同的樸素服裝到舞姿，也是融入於整體的舞蹈中。當然他們的故事還是主線，但我看到的是他們不過是民族及大時代中的兩個小人物，一個在高牆與不可抗逆的悲劇命運中無力的一對情侶。而這時那堵一直存在而不可撼動的巨牆竟像大門一樣向觀眾轉開來，碩大的線把天地割開，衣服浮誇得阻礙了走路的貴族從煙霧中進來，那份不可高攀的權力不言而喻，極具壓力，而在眾人都低頭時，卻竟然只有吉賽爾平等地看着貴族，令她瞬間變成無懼階級倫理的純真女孩，同時更有一份反抗權力的意志。更重要的是一陣陣像海難出現時才有的號角聲吹奏起來，在示意着危險，然而危險訊號向平民發出，示意他們向貴族讓路？還是真正的危險是指貴族那蠻橫的權力本身？又或是暗喻即將來到男女主角的悲劇？當中的多元意涵與政治指向，是很值得咀嚼。

就是這樣，整個演出根本不需要語言，僅是劇場的設計，及精準得令人目瞪口呆的編舞，已超越說話的一切，把情節及每個人，是台上超過三十位的每一位舞者個體的感情傾倒向觀眾。最令人拜服的是阿爾貝特為了不讓貴族認出，而躲在人群之中一場，艾甘·漢沒有讓他像一般劇場情節的左閃右避及很戲假的裝作躲藏，而是他走回群舞之中一起跳舞，但因為芭蕾舞團的每個成員整齊得沒有分毫差別，致令觀眾只看到一片一致性的舞蹈景象，而阿爾貝特因為完全的同步竟「消失」觀眾眼睛之中，卻在這時他又僅僅比群眾慢了半步，而再次暴露於觀眾眼前。艾甘·漢沒有用任何的佈景(佈景就只是巨牆），而是群舞就表達了躲藏的意象，而且群舞一直像波浪一樣悄悄活動，更暗暗表達了這是沿海土地的想像，實在厲害得沒話可說。以致在編舞手中，聚人在喜樂有時，跳起民俗之舞，悲哀有時，則是傳統舞蹈中總有的男舞者把女生升起。不論是舞者組成圓形把將死的女主角圍着並抬起，成為她具生命的裙擺／墓地，還是下半場米爾達(莎拉•恭迪飾）與女鬼頂着腳尖手提竹矛起舞，也表現出精緻而具深度的景象。

以致，艾甘·漢的《吉賽爾》給予觀眾的並非一個華麗的表演，而是無語言的舞蹈比台詞更震撼人心。如上所說，舞者的每一手每一步，不論是像女鬼以腳尖走步，或男舞者把女生抬起的動作，不是因為它是芭蕾舞團表演就必須要有芭蕾舞姿，而是反過來說，唯有芭蕾動作才能表達出故事的意義，必然是既典雅又沉鬱，才有一份莫大政治力度。

觀賞場次︰2018年6月29日 7:45pm，香港文化中心大劇院

 文章已刊於《Artplus》(香港、台灣）2018年8－9月

喜歡本文的話請點撃這裡，支持繼續創作︰

https://button.like.co/felixism