時至暑假，再度背起了行囊遠遊，這次探訪的地點是英國。免簽證、英鎊貶值都不是我選擇大不列顛的主要原因，只是純粹想去看看那兒不同於歐洲大陸的建築與自然風光。再加上學英文這麼久了，卻未曾親自拜訪過它的故鄉，想想也該是時候了。這次依舊選擇跟團，省去自己打點住與行的麻煩，也可以節省旅費。幸運地，這次團體人數剛好，這樣行程走起來也自在許多，不會感覺如同進香團的一員。此次搭的航機在晚上，不是直飛倫敦，當中須在機場等待轉機，從桃園到倫敦，預計得耗上十五個小時以上。不過聽說這家航空的機上食物不錯，而且有機會可以到別的國家機場逛逛、想來也是不錯。累到極致，說不定可以很快在飛機上睡著，能一覺到倫敦也是一件幸福的事。於是懷著輕鬆的心情，我踏上了「朝聖」的旅途。

        當飛機離開地面、漸漸遠離家鄉的土地，心情是五味雜陳的。一方面因即將造訪新的國度而興奮，另一方面卻又因離開熟悉的家鄉而感到些許不安。這趟聯合王國之旅究竟會有什麼際遇呢？希望一切順利，我也能夠隨遇而安。

        去程在機上總共吃了三餐，然而餐點卻不如傳說中的好吃。肉質太硬、沙拉太鹹，我想是我期望太高，又或者我選錯了餐點。不過這次我在飛機起飛不久後就睡意興濃，即使仍舊是在半夢半醒間度過，感覺比前幾次航行睡得沉。這該歸功等待轉機的時間催眠了身心，也可能是耳塞的功勞，總之這十幾個小時的飛行時間匆匆經過，恍然間黑夜轉成白天，我們抵達了倫敦希斯羅機場﹝Heathrow Airport﹞。希斯羅機場是英國最大的機場，也是著名的國際機場，總共有五個航廈。十年前我曾搭乘英航降落此地等待轉機去芬蘭，但是對機場印象早已模糊，此次以入境旅客身分造訪，感覺仍像初次來到一般新奇。機場的確很大，出入境的旅客之多，可以從通關的龐大人潮看出。通過了充滿緊張氛圍的隨身行李檢查關卡後，來到了護照檢驗的關卡。在這裡就可以直接體驗英國緩慢的行事風格。我們跟其他一群持非歐盟國家護照的旅客就這樣排成了長長的隊伍，偏偏他們對於「非我族類」特別戒慎恐懼，每個人都要檢驗非常久，而且為了預防有旅客等得不耐煩威脅辦事人員，還三不五時在四周的電視螢幕或牆上打出「為了安全，檢查程序會拖長時間；任何威脅機場人員的行為都屬於違法，將處以嚴重處分」這類的訊息。每個人在那邊靜止不動許久都快成了雕像，等待之久，足以讓兩個人因交談而從陌生人變成好友或情侶。這就是我對英國的第一印象：緩慢。這一切或許與貫徹「反恐」政策有關，然而誠如這次帶團的領隊所言，反恐可能反而「越反越恐怖」。終於通過了檢驗，拿了行李後，我們又在機場側門等了許久才等到遊覽車來到。我雖然早已了解生命很多時候是浪費在不必要的等待上，然而到了英國我才真正意識到「等待」這件事情有多麼難熬。

        終於離開了機場，在萬里晴空下，我們馬上驅車離開首都倫敦，前往此次行程的第一站：位於索斯伯里平原﹝Salisbury Plain﹞北邊的巨石群﹝Stonehenge﹞。巨石群據說是在西元前2500年左右建成，在1986年被聯合國教科文組織﹝The United Nations Educational, Scientific, and Cultural Organization，簡稱UNESCO﹞列入世界文化遺產。它的建造方法與目的始終是個謎。在公元兩千五百年前搬運及鑿刻的技術都不先進的時代，究竟這些石頭是從何處取得、又是如何被搬到這座平原、矗立起來、並且還能夠在兩塊巨石上疊上一塊楣石，並且利用卡楯原理，將矗立的石頭頂部磨尖、楣石底部鑿洞、讓兩處剛好相合，楣石不會因此滾落，這些龐大工程如何完成都不得而知。它的目的也有各種說法。在巨石群附近有石塊排放，據後人觀察後發現石塊的位置恰好與太陽夏至及冬至升起的位置相合，於是測星象、舉行宗教儀式等等說法皆有，也有許多與魔法、外星人有關的傳說，但沒有一個確切的說法。這群奇特神秘的巨石，吸引了全球無數的觀光客前去一賭它的真面目。

        我們到達的時候已經有一大群遊客在入口處排隊買票等候參觀。一下車就可感受英國第二個久聞的特色：天候。雖然看來陽光普照，但是一陣風吹來還是會感到幾許涼意，沒有陽光的時候，夏天也充滿秋天的氣息。朝著入口方向前進，左邊看去一整片草原，一大群的羊分布在各處吃草，這景象讓我訝然。在台灣的牧場，通常只有幾隻牛羊供遊客「欣賞用」，但在這裡，牛羊都是經濟來源，一大批放在草原上任其走動是正常的事，能親眼見到這般情景，反而讓我這「城市鄉巴佬」感動不已。接著我們以團體身分進入，拿著語音導覽器，開始沿著參觀路線行走。親眼見到巨石陣那刻是不可置信的心情。有關這座神秘建築的介紹聽聞已久，也看過圖片，但是真正看到那一塊塊巨大的石頭整齊地聳立眼前不遠處，心中還是有說不出的悸動。所謂「百聞不如一見」，親眼看見巨石群、聽著導覽，親身感受先人高超的智慧結晶，那股龐大的力量就呈現在眼前，讓人頓時覺得渺小。不論是為了祭祀還是觀天象，這些遺跡都足以證明人類為了理念可以展現多大的潛力與毅力。離開了巨石群，我們也離開了Salisbury。此時天氣悄然轉變，陽光霎時不見蹤影，陰暗的天空，符合了我對英國的認知：天氣變化無常。驅車四周草原上可見牛、羊、馬，沒想到「風吹草地見牛羊」的景象是在英格蘭見到，我不禁會心一笑。時至中午，我們前去用中餐，下午準備前往下一站巴斯﹝Bath﹞。

        一提到巴斯，我腦中馬上想到珍‧奧絲汀﹝Jane Austen﹞，因為她很喜歡巴斯這個地方，她在小說《勸服》﹝Persuasion﹞裡也安排女主角前往這個地方度假。此次能夠親身來到巴斯，我想感受一下這地方究竟有何魅力讓Jane Austen如此嚮往。巴斯顧名思義就是沐浴的場所，由於這兒有乾淨的泉水，羅馬人在西元43年統治英格蘭時就在這裡建造浴場。羅馬人是真的很愛洗澡啊！他們的浴場不僅是洗淨身體、放鬆身心的地方，亦是談論重要事情的場所。我們來到巴斯，第一站就是前往羅馬浴場博物館﹝Roman Baths﹞，看看羅馬人留下的偉大建築遺跡﹝在1987年被列入世界文化遺產地﹞，也可想像他們當時的生活型態。來到了浴場博物館，首先會被在它旁邊的巴斯修道院﹝Bath Abbey﹞吸引，它是一幢白色的哥德式建築。進入了博物館，照例拿著語音導覽順著參觀路線走，由最上層往下走。最上層是一個露天迴廊，這是後人搭建的，四周矗立許多座羅馬統治者的雕像，一處平面圖指示各個雕像代表人物，第一位就是鼎鼎大名的凱撒大帝﹝Julius Caser﹞。由走廊往下看可以清楚看見一座露天浴池，那就是Great Bath，但如今水已經不流通，所以水看來混濁﹝館中人員先前也提醒我們不要去觸碰水，因為水池的水蠻髒的。﹞。慢慢往下走，不同房間都有不同的影片、模型或物品展示，讓我們不僅可以一覽整個浴場內外部的設計、也可以藉由影片介紹順著當時羅馬人從浴池入口一路走到浴池的路線，踏著當時的人走過的路，四周還留下當時的建築遺跡，如台階、石塊或是湧泉，幫助人們更容易想像當時的情景。當時羅馬人建造神廟以祭拜掌管水的女神Sulis Minerva，從神廟留下的遺跡可看見門楣上刻有神的肖像，據說是有保護作用。浴場內當時也有聖泉﹝Sacred Spring﹞，類似許願池的功用，當時的人們會投錢幣或其他值錢的物品向Sulis Minerva許願。女神銅製的頭像在十七世紀被挖掘出來，在博物館內也可看到。導覽敘述得很詳細，但是礙於自由參觀時間有限，無法一一仔細聽完，也難以清楚記得每一環節，但是這樣繞了一圈，就可以感受到羅馬人多麼懂得享受，他們的建築有多麼穩固，才能保存到現在。

        之後我們在巴斯街道上散步，走到了雅芳河﹝Avon，意指河川﹞，遠眺遠處的普特尼橋﹝Pulteney Bridge﹞，橋雖然短，但是橋墩的圓拱造型，搭配悠悠流過的雅芳河，構成一幅寧靜優美的圖畫。接著我們驅車前往巴斯的另一個景點：皇家新月樓﹝Royal Crescent﹞。這建築顧名思義，一整排呈半月形排列，以前是貴族居住，現在還是有頭有臉的人住的地方，只是內部都已經加以裝修，只留外觀還跟當初十八世紀建造完成時的模樣一般。我們到達時，只見一大片草地上佈滿一堆鐵架，看起來將要舉行活動，鐵欄杆、貨車、加上遠方空地上停滿的轎車，當場讓這幢原本古意盎然的建築失了它應有的丰采，感覺就像一幅美麗的圖畫上被人以刀用力地劃下了幾道。遠遠望去，皇家新月樓一點都不貴氣、優雅，在沒有陽光照耀的背景下，反而有種醜陋、滄桑的淒涼。參觀了浴場博物館、橋墩、皇家新月樓，我們就要離開巴斯。匆匆一瞥，我對巴斯竟沒有留下深刻印象。或許Jane Austen喜愛的巴斯到了現在已經變了模樣，還是我並沒有足夠的時間探訪這座城鎮並且發現它迷人的地方呢？

        離開了巴斯，我們緊接著驅車前往柯玆瓦爾斯丘陵區﹝Coswolds﹞。〝Wold〞意指山丘，此山丘地位於英格蘭的中西部，保留了漂亮的自然景觀。我們這站來到了丘陵區裡一處名叫「水上柏頓」的地方﹝Bourton-on-the-Water﹞。這地方有「柯玆瓦爾斯的威尼斯」之稱，因為整座城鎮是被Windrush這條河川圍繞著。來到這座城鎮立刻就會被一幢幢外觀精巧的石屋吸引。河上有許多小橋連接兩岸，路旁也有許多紀念品店，走著晃著，清淺的河水、河上的水鴨、岸邊的垂柳、嬉笑的遊客，不自覺心情會平靜下來，我果然偏愛小鎮風光啊！欣賞完愜意的景色，我們接著準備到下榻的酒店。原本行程中預定造訪布羅德威高塔﹝Broadway Tower﹞，但是因為時間已經太晚，司機準備要下班了，於是我們只能略過這個景點，非常可惜。回家查看圖片，是一個頗優美的高塔啊！雖說高塔看來看去都差不多，可是如果能夠親眼見到還是會有不一樣的震撼啊！唉！只能說早上在機場等待出關與從倫敦開往郊區的時間耽擱太久，才會造成行程來不及走完。接著我們就拉車前往史特拉福﹝Stratford-upon-Avon﹞，位於沃維克郡﹝Warwickshire﹞，又是一段不算短的時間。

        這晚我們住的是莊園飯店，從房間向外望一大片樹林草地，讓人心曠神怡。我們回到房間把行李整理好後便下樓用餐。同樣地，餐廳的服務生上菜一樣緩慢，但是外頭天色尚亮，所以感覺還不是太晚。吃完晚餐後到後院一大片草原走走，沒想到一陣晚風吹來，讓我不禁打了寒顫。英國早晚溫差真的很大，我總算是親身體會到。回到了房間盥洗完畢就準備就寢。如同之前幾次旅遊經驗，我又是拖著疲憊的身體、努力克服時差走完了第一天的行程。第一天的景點不少，拉車時間也頗久，但是都是參觀自然人文景觀為主，所以身體即使受長途飛行所累，有漂亮景色給予精神的食糧，尚不會太過勞累。這晚的房間沒有空調﹝據說英國的酒店房間多半如此﹞，但是也不會太熱。拉起了棉被，躺下去沒多久，我就不省人事了。