這裡很髒。

她張開了眼睛看見了不應該看到的醜陋，
笑的很苦，
有人的聲音離她有點近，
她朝左邊回過頭去

什麼都沒看見。

只有一台白色的
小巧且乾淨到突兀的冰箱
她用她骯髒的手，輕手輕腳的將它打開

裡頭有著一瓶冰涼的草莓牛奶
可惜的是，
這個小冰箱是沒插電的喔

她不疑有他
也沒什麼好懷疑的
將草莓牛奶拿了出來
骯髒的手，
弄髒了那可愛粉紅色的紙包裝

這裡是哪裡呢？

她沒有發出聲音
宇宙的航行已經過了5千2百零4天
大雨一直再下，
她看著骯髒的艙房窗戶
被大雨沖刷出一道道清晰的斑駁

會乾淨的，她想
拿著僅剩的草莓牛奶。
坐在有些積水泛黃的艙房中
再過5百3十天
就會抵達水星
一個比地球乾淨完美且空無一人的行星。

她現在還泡在骯髒裡。