1、美實在太可怕了。

2、一個老去的歷史學教授，在生命漸趨死寂之際，某天上課突然被一個女學生「勾引」（用齊克果的話），其所帶來的衝擊甚至讓這個垂垂老矣的生命需要去看心理醫生，並在自己的理智跟前崩潰痛哭。

3、生命彷彿擁有許多，但不曾嘗過快樂。當魔鬼般的「美」一來，生命將是噴泉，將是歷史教授說的：「恨與愛一樣多」。

4、這是這部片用巴黎來拍的原因，簡直太厲害了。巴黎垂垂老矣，但它同時也是繽紛繁華的時尚之都，它是波特萊爾的「憂鬱」，其實它是失落，生命中深深的失落。

5、影片的第一個鏡頭便是俯瞰「整個巴黎」，這個在歷史教授口中已成為四不像的巴黎，它曾經光榮過燦爛過，現在卻連萎靡不振也不可得，它已墮落、甚至「無感」到讓人難以忍受的地步。

6、我們都是那「整個巴黎」，就連歷史教授親自解說也無法讓人走入巴黎的美，那都是騙人的，最後都要讓人暈眩、不支倒地。巴黎不需要做作的改造或者美麗的口號，巴黎真正的力量乃在「新舊之間」的撞擊。這是這部片最最重要的隱喻。

7、於是歷史學教授的好友正好是個「都市計畫設計師」，負責設計我們理想的未來。但他在夢中卻發現自己的藍圖不斷被竄改乃至驚醒，所謂美好的未來，眼前的整個巴黎，都是惡夢一場。歷史學教授羨慕好友擁有「正常的人生」，但正如好友老婆所說：他弄錯了，你甚至常把事情搞砸。那個理想的藍圖，正是腐敗的鏡影。

8、時尚之都巴黎，片中不斷以大全景取鏡的整個巴黎，此刻都需要新生，我們都是那從開始便知自己將死的「第一主角」，我們都罹患了「心臟病」，需要「換心」。但有趣的是，醫生卻告訴他：你的心跳一切正常；但是……，「但是」之後未說的話已用了整部電影來說。

9、這也是第一主角堅持相信「聖誕老人是存在的」真正意義。他在冬天的夜晚，從發光的巴黎鐵塔乘著雪橇一落而下，到每個美麗的窗口遞送禮物。當我們與他一起看著遠方，才瞭解電影第一個鏡頭歷史學教授望著「整個巴黎」後，接著仰望一座「高之又高的鐵塔」的暗示，生命中有些什麼必須乘著雪橇一落而下，然後，遞送給我們禮物。

10、這個第一主角是神話意象的「移位」表達（他有心臟病），他是必須被殺死而後再生的神，他是生命、整個巴黎、歷史學教授、都市設計師以及每一個你我。影片最後他乘著計程車趕往醫院進行換心手術（他必須去換心），在車上喃喃自語，並看著天空微笑已經證明了這一點，影片也在這個微笑中再拍一次「整個巴黎」，然後結束。

11、美實在太可怕了，歷史學教授這麼說。但當我們幾乎要如此相信時，電影又安排了第一主角的姊姊和水果攤老闆之間「謹守的愛」。他們各自有機會讓美侵襲枯乾的生命，但他們在最後時刻都拒絕了；再次見面時，他們問彼此：等一下你要做什麼？接著他們做了愛。這個「愛」足以與「可怕之美」媲美，而讓我們再次回到那個最重要的隱喻：巴黎真正的力量乃在「新舊之間」的撞擊。

12、還有一些小細節，也是相當精采的，比如都市設計師得子時的那個鏡頭，他烏黑的身子在玻璃窗上剛好倒映著他老婆的身影，構成一個男人與女人重疊為一的畫面，然後他舉起新生的嬰兒，簡直讓人屏息。

13、當然還有從頭至尾不斷出現的許多不同的人的「背影」鏡頭，這背影是心理醫生說的「你終於發現了自己的潛意識」。第一個鏡頭歷史學教授望著整個巴黎便是取角他的背影，但真正重要的是，他轉了過來，天啊。

 

14、所以我願說「他轉了過來」就是那「謹守的愛」。

15、另外一些雜七雜八的記不清楚了，但這些是我覺得這部片最粗枝大葉而值得畫紅線的地方。