我在台灣的家有三層樓半那麼高，隔了車庫的隔壁鄰居家有五層樓，斜對面的鄰居家有四層樓的，也有五層樓的，站在路上，看到的只是兩排樓房中間一道狹狹長長窄窄的天空，還有被切割了的雲朵。想看見整片的天空，得爬上樓頂去才看得到。不過，自從家裡後面起了大樓，隔壁鄰居也加蓋了一層樓，我們頂樓的視野也不是那麼廣闊了。

　　北部的都市叢林，總是把天空切割開來，變得零零散散似的。我還記得在民雄田野間看到大片的天空時的驚喜感覺。可惜的是，我從沒有把那廣闊的天空看得真切，總是來來往往的經過田間，看見一片寬廣時心中舒坦暢快，但過後也就忘了。記得住在惠甜樓上的時候，我也總喜歡到頂樓看天空。往對面看去，可以看得很遠，看見對面學校的操場，看見遠處的田和樓房，和更遠地方的一些田和樓房，還可以看見好像離我近一些的天空和天空上的雲朵。不過自從房東加蓋了防曬的黑網子以後，我就也沒能再好好的看看廣闊的天空了。

　　來到德州，住在德州北部的一個城市裡。這個城市裡的住宅幾乎都是一層樓高，也有兩層樓高的公寓，較新式的房子也是兩層樓高，另有少少的三層樓房公寓。商業區的房子，也都是一層樓高，鮮少比樹還高的房子。我時常在開車的時候，驚豔於眼前一片壯闊的雲朵，只可惜無法拍下那一瞬間的畫面。

　　對於天空，我懷有一種特別的情愫。我總是寄情於天空，因為天空聯繫了所有的地方，聯繫了遙遠的那一頭：天空裡的風，天空上的雲，雲上的太陽，都寄託了我深深的思念。