2005-09-15 06:46:12黑俠--

小說《廚房》 作者:吉本芭娜娜

晚上睡覺最令人驚心,然而比較起來,從睡夢中驚醒時的震撼更加強烈。突然睜開眼睛,意識到自身所在之處,那無邊的黑暗教我非常害怕。我老是做和阿等有關的夢:因為難過而睡不沉的情況下,夢著和阿等相見或見不到阿等的情節,而且清楚告訴自己,這一切都是夢,真實是我再也見不著阿等了;所以一邊睡著,卻不斷努力要將眼睛睜開。不知道有多少次,我整晚在床上輾轉反側,冒著冷汗,於絕望欲嘔中朦朧地醒來,看著寒涼的黎明降臨。我被拋棄在窗簾外面由黑暗慢慢轉為淺藍的死寂時刻。與其這樣寂寞而冰冷,我還寧願留在夢中。總是那樣的清晨,我醒著一個人承受夢境的痛苦餘韻;我都是在這個時候睜開雙眼的。沒睡好導致的疲憊,加上開始感受到長久等待清晨第一道光線、教人孤獨欲狂的恐怖,我決定開始慢跑。
── 摘抄於《廚房 之 月影》第146頁

在杳無人跡的橋欄邊上,我整個人被流水的聲音所包圍,慢慢喝著水壺中的熱茶休息喘口氣。白色土堤灰濛濛地一直延伸到遠方,藍色黎明的煙靄中,整個城鎮被一片薄霧籠罩。站在清澄得令人精神為之一振的冷凝空氣中,總覺得彷彿更接近了死亡一點點。至少,在那樣嚴峻、透明而無比孤絕的光景中,如今的我已經能夠輕鬆地呼吸了。並非自虐,只因若是沒有這樣一段時間,不知道為什麼我對於底下的一整天將如何度過一點自信也沒有。非常實際地,此時此刻的我一定要擁有那樣一個空間。

── 摘抄於《廚房 之 月影》第147頁 至 第148頁

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

這部書分三個故事,第一故事「廚房」和第二個故事「滿月」是講同一個人的事情。第三個故事「月影」,是另外一個人所遇到的事情。
這部書之所以命名為《廚房》,我想是因為前兩個故事的主題是寫——廚房吧?
我對前兩個故事沒啥感想,我自己覺得小說並沒有寫出主題——廚房。而是在寫一個變性的男人怎樣的去生活。

這故事我沒感覺出女主角怎樣的熱愛她的廚房,沒感覺出廚房對她和生活上的密切關係,也感覺不到簡介裏廚房帶給她的溫暖。甚至女主角學廚藝的過程和熱衷也沒寫,然而就成為廚藝好手的女生(女主角自誇——廚藝好),也沒寫她所做過的菜式。
故事圍繞兩父子的生活而寫。父親是個因愛妻去逝而變性的人,獨自扶養獨生兒子。只講當時生活很辛苦的養大孩子(我可不覺得他很辛苦),也沒寫內心的感情和怎樣辛苦的經歷。前文不達後理 → 愛妻去逝,講生活很辛苦,可卻可以開酒吧,有錢馬上做變性手術,花錢佈置一個寬敞舒適的家。
故事中很多地方的情節我都覺得很不合理,例如:開始講,酒吧是那個變性男人自己開的,可在那變性男人死後讀者才知道,酒吧並不是屬於那個變性男人的,而他的兒子在他死後,也不用工作仍然能夠吃好的住好的有錢去旅行。可書中寫,那變性男人死後所剩的錢不多啊。
而女主角也是,外婆在生就生活不富裕,外婆死後還需要變性男人和那變性男人的兒子來照顧她,可她也生活的很富裕哦,不用怎樣工作就可以不憂柴不憂米,也可旅行住好的房子,這……可能嗎?

我對第三個故事還比較喜歡。只因為她在第 146 頁寫出了愛人去逝後,自己內心對愛人的思念和悲慟。我想深愛的戀人和自己分開,也是那種心情。每晚的惡夢、精神的困擾,不是一時間就能治療好的——傷慟!

第 147 頁寫的空間,是我喜歡她描寫的景緻和那屬於自己的空間。