沈眠／寫

一人出版社發行、由影評人黃以曦主導的對寫集《尤里西斯的狗》，共分10小冊，前9冊為輯一「虛構現場」，分別為她與詩人任明信的《詩及其所至的懸崖》、與詩人孫得欽的《人如何活著》、與小說家伊格言的《認識是小說唯一的道德》、與評論家楊凱麟的《推爆生命的滋味》（尚有副標為：關於《追憶逝水年華》，關於寫作與永恒）、與小說家朱嘉漢的《寫作的準備》、與詩人胡家榮的《詩是我在世上的工作》、與作家顏忠賢的《僅僅是一件隱喻的衣服就可以帶來救贖》、與策展人黃建宏的《首先是感性，終於流變為人》、與藝評人徐明瀚的《最為真實的虛構》；第10冊為輯二「Argos」，獨立成冊，名為《「阿爾戈是尤里西斯的狗」》，收錄黃以曦與藝術家張紋瑄的通信，還有波赫士（Jorge Luis Borges）〈永生〉節錄，與及黃以曦所寫的後記〈所有的名字，終將成真〉。

集結駱以軍、陳雪、顏忠賢、童偉格、胡淑雯、黃崇凱等小說家的《字母會》系列，是臺灣小說的高峰會，或可目之為NBA等級的文學大實驗，每位小說家都競賽也如地端上自己最拿手的絕技，挑戰同一個題目，展練出繁花狂亂世界。

相較《字母會》迫使小說家必須逼向極限的單向道作為，《尤里西斯的狗》更像是雙向道的套招，11位不同領域的創作者都有各自的功底，如何在揭露自身的本事之餘，又要回應對手的招數，也是門考究。讀他們有來有往的對寫，很快就能發現彼此是不同的思維體驗、情感模式，但又要維續在溝通的可能向度裡，盡力於不止是自說自話，甚有意思，比如孫得欽就是不停地分享其閱讀的文本或他人的故事，任明信顯現著自身的生命經驗與宗教探索，伊格言反覆定義小說為何物，朱嘉漢則演示出激烈而深邃的思索工夫等等。

其中最難為的應屬黃以曦，看她渾身解數地要對寫10名高手，儼然一個人的武林，或者說是黃以曦一個人的苦戰，她必須一化為十（一個打十個）地回應不同的法門──《尤里西斯的狗》也可以說是她如何從10種絕境中復還的記錄吧。

《字母會》猶如特技演員走在高空鋼索上，每一位都還要跳上跳下，為文學粉身碎骨，瘋狂絕倫哪。而《尤里西斯的狗》則更像是黃以曦拉著其他10人一起跳繩，必須走在類似的節奏與頻波中，不是只顧著跟自己玩就好了。

但其實兩者同樣都是孤獨的盛宴，文學在當代眼看似乎已經無法迎接下一輪盛世了，但至少還有這些創作者願意坦承相對，把無可披露的孤絕聚結成體，令讀者眼見為憑，究竟文學是如何困難，又是如何之美好，真是讓人又鼻酸又心慰。

發表於《底加│作品連載│台灣書迷》：

https://www.titsia.com.tw/book-sharing-content/20?chapter=502&wid=20