2008-12-02 16:43:15九十九我魔

〈這是妳離開的〉07

 

  after six

 

  這是妳離開的第七天。我想,想念是太初,是道,是所有事物的形狀。

  而妳是核心。是變動中的,一切的,流逝,所無法干預的,永久性。

  格雷安‧葛林/Graham Greene寫過《事物的核心》。那個徘徊在妻子和戀人之間終於溫柔而墮落的死去的軍官,想必也跟我一樣,都明白到真正重要的事,卻也總是一再地迷惑地窺探形式底下的內容究竟為何,究竟有沒有所謂答案。無論是信仰,或愛。答案是不是真的存在?終極的,而非短暫的人生的某些片段的小句點。那是我好喜歡的一本小說。就像是喜歡遠藤周作的《沉》一樣的喜歡。等妳回來,我應該要讓妳看一看的。

  至於妳是不是我的答案,其實沒有那麼殷切地想知曉。

  只要妳是我的核心就夠了。

  即使我成了邊緣,即使我永遠沒有一個可以回去的地方,即使路跟夜都那樣漫長,又有什麼所謂?鍾孟宏那部拍得意味深長、精鍊有力的《停車》,不就藉由小小的一方空間(停車格)展示了島國人物的侷限和暖熱?

  減速,停下來,好好檢視事物對自己的意義。

  我想妳會喜歡的。這個導演的攝影,大量的微微仰角對人物的近攝,凝視著群像,讓人物自己說話。那場高捷跟庹宗華對話的戲,真是把暴力歲月的滄桑,以最安靜的方式表露出來。靜止,其實是人最像神的時刻,不是嗎?

  想跟妳一起坐在電影院裡一起停住。一起停在黑暗的時光。停,人就像是座亭,在黑暗之中,或在雨中,聆聽,聆聽世界,以及聆聽我們彼此,聆聽那些甜蜜的,無聲。

  那麼,我就會說:

  「端」。