那是一雙一開始便吸引住我的眼睛，那樣的澄澈、那樣的安靜、那樣的孩子。
相處一年，我們沒有說過太多話，談話的次數也屈指可數，然而她的文字就如同她的眼睛般，讓我難忘。




◇

抓住一些東西是很重要的
事實上一些記憶與感覺是故意遺棄的
我絕對贊同，人越平凡越好
長大的感覺很久了，誰又真的長大了？
很久很久沒有看書、沒有思考。
那天，我買了一本書「非成人童話系列」
一隻蜘蛛和另一隻蜘蛛的對話，撼動我心中很多的思想與觀念。
♂蜘蛛始終不明白♀蜘蛛為何不肯和他靠太近，他們總是保持著距離。
直到某天♂蜘蛛再也按奈不住心中的愛慕，向♀蜘蛛表白。

♀落淚了
她說：「我的全身都是劇毒，如果我們結合，我的本能會讓我吃掉你！」

你懂嗎？你確定你真的懂嗎？
如果愛一個人不簡單，那麼我認為無情更需要勇氣。
曾經我擁有兩隻龜，他們是我的全部。
他們愛睡愛吃更愛我，因為他們總是陪我在燈下，
一個又一個有風的無風的夜晚，
直到小龜死了。
我突然發現，事實上我並不如自己想像中的愛他們，
否則小龜怎會死！
我流下眼淚，同時也明白對於生命失去了某種價值。
大龜安靜了，不吃了、不睡了。
這才明白動物的世界比人類多情。

我放走了大龜
我開始不希望身邊的人養烏龜
其實我真正在意的是那些我說不上的感動與真實
我真的失去了很多東西
找不回來的那朵雲！

少數人是我認識的在這本冊子裡
我並不清楚，為什麼你會拿給我寫
更絕的是在看過……的心裡的事
眼淚竟是如絕堤般的流……

我愛作夢，我每晚都有夢。
曾經聽說，每個人的夢都幾乎是一年的1.4那麼多。
如果可以選，我真想一次作完他。
其實，軟弱的人總是多夢。
多夢的人容易落淚，
有人說過，我的眼淚很可愛。

我總是發呆的樣子
我珍惜無意間的一個眼神、一個微笑
我沒有很多過去
我愛海的無情

我總是忘記的樣子
我記得每一次的真心與感動
我有很多的過去
我愛海的多情

我總是無言的樣子
我喜歡說謊騙人
我沒有太多的藉口解釋
我真的愛海
我的每一次都是認真的

煢
台灣省苗栗山城
射手座Ｏ型
喜歡無星的夜
多情卻善變

一九九五．五．八．主義課　（不知亦能行）




◇

煢是高三明班的轉學生，從苗栗中學轉來。


是的，就是那一雙眼睛，一雙帶笑卻沈默的眼睛。我至今印象深刻。
我被班導交代帶她及另一個轉學生到教務處辦理轉學生相關事宜，他們寫好的自傳等等資料由我呈交到教官那裡，他們對學校的瞭解由我簡單介紹說明，於是我成了煢在這個班級第一張熟悉的臉，我們不常交談，但她看見我總是笑。



因為高二天天遲到，總是在超過七點十五分班導規定的時間踏進教室，高三這一年我就被任命為班長，班導說：「這樣妳就不可以遲到了。」那真的是天曉得，我照樣在七點三十分校門關之前匆匆踏進，只要趕上升旗便行，班長不需要分擔清潔工作反而方便了我的小小叛逆。高三雜事多，不曉得是不是因為最後一年的關係？上學期忙公訓活動，下學期忙畢業典禮。因為公事上需要由我轉告同學，我和班上五十四個同學多少都有交集，深深淺淺。也才知道在這小小班級，藏了這麼多澀澀苦苦。




有人就有團體，高三明班當然也不例外。而我一直不特屬哪個派別，和大家都熟，也都不熟。當然有幾個比較合得來的同學，但也都保持一段距離，高三這一年，是一場有趣的拉距。開學一個多月之後我便出了車禍，被公車撞，同學才要領隊到醫院探我，我已經裹了石膏拄著柺杖去上課，見了我竟是哄堂大笑因為滑稽，後來才反應我可是遭逢意外哪，頻頻圍繞安慰卻被我擺冷眼：「來不及啦！剛是誰笑那麼大聲！給我過來請罪！罰掌嘴十下！」嘻笑裡，冷暖也立見。這一個半月，像同學說的：「妳該是別有滋味才是！」




滋味在平日不熟稔卻極力維護我的溫暖底，讓人特別把感動放心裡。
不能隨意走動的日子，就只是靜靜地看，倒也好像看出了些什麼。




那一年，班上同學狀況頻出。
有三個同學出車禍，亦即班上有三隻柺杖擺在教室顯眼的角落。
有同學家裡被債主查封，午餐只吃麵包。我是遲鈍的，很久後才知道這事，那時中午只吃麵包的同學，現在在俄羅斯當交換學生。大二那年我上陽明山找她，她告訴了我高三那年，她的麵包後來變成熱騰騰的便當，而那便當，是煢偷偷幫她多訂的。於是我開始又回想起那一雙眼睛……




我是個愛留東西的人，特別是文字。
大學之後微微收起多情，不再有每個階段都會留下的小冊子。只有年年一本週曆手冊的老習慣十年未改，其他能夠依舊的也只能從往日裡尋。我衡量交情，給了班上五分之三的同學寫，說寫什麼都好，讓我記得妳。拿給煢時，她微微一愣，倒也沒拒絕，擺在她那兒約一週吧，她靜靜還我，我讀了，心被刺了一下，眼睛不敢往她那兒望，靜靜收起。




畢業典禮那天，匆忙發完畢業證書給同學，跟每一張相處一年、兩年或三年的臉，說再見。我特意在人群裡找了一會兒煢，來不及跟她說什麼，在心裡跟她揮揮手，等我再抬頭，她已經不在我的視線裡了。




一路哭回來的那個冬日午後，我又再次想起那一雙眼睛，與她的文字。
十八歲的女孩，這樣的心思。煢的慧心，是我這麼些年偶爾的想念。
再讀一次煢的文字，我要自己收起眼淚。沒有人說過我的眼淚很可愛，因為我總是不哭。我試著愛海的無情，我總是多情。



我想念那一雙眼睛，那樣的孩子。
她的名字叫作煢。


二○○三．十二．十一　深夜，龍井