我在立法院多年來的心得，賄選買票的不一定貪污，形象清新的不一定廉潔，花大錢選舉的一定賺不回來，記錄良好的面臨誘惑時可能會翻船，看起來很討厭的常常是個好人，看起來很弱勢的Ａ起錢來才兇猛，而教科書上教的政治真的只在天上有，因為裡面沒有人性，沒有赤裸裸的權力爭奪，沒有因為權勢而來的金錢誘惑，也沒有個人生涯規劃下一步何去何從的真實人生。

也許是個人視野不夠寬廣，我真的沒有見過誰因為立委的職務大賺其錢，卻常聽到因為玩政治而家道中落的故事。選舉要錢，經營選區要錢，開門何止七件事，件件都是錢。陳學聖說過，他選舉花費約在千萬，以一個形象牌的都會區立委都要花上千萬，更別說在傳統選區，無論那一黨，都仰賴的“傳統方法”。當然，對於某些形象牌立委，募款容易，選舉反而可以賺錢，那是另當別論，但是拿人手短，政治獻金的人情大債要怎麼，讓金主滿意，這其中灰色地帶太多，一不小心，就是地雷。絕大多數的立委不花上個億元，大概很難在二月一日就職日走上立法院的紅地毯。我就曾經聽另外一個助理談起他的老闆，家中本來是很有錢的，幾次縣議員省議員到立法委員選下來，錢都花得差不多了。而這個立委，對自己的操守頗多堅持，不另闢財源，也不貪取不當利益，立委職務再高薪，比起一次選舉下來的花費，根本就是杯水車薪。那麼，如果問我，那有人把白花花的銀子往水裡丟，投資為的不就是回收，這些人圖的是什麼，我猜想，大概政治是一條不歸路，有些人確實有些使命感，也除了權力滋味誘人外，卸任後，要做什麼，大概有很嚴重的不確定感吧。

幾個朋友常私下開玩笑說，如果選舉方法沒有變革，還是要看板插旗宣傳車走路工，那麼就限制只有有錢人才能參選吧，一方面促成財產的重新分配，再者因為他們財力雄厚，沒有金錢的壓力，不必靠貪污來補選舉的金錢缺口。這當然武斷而不可行，也犯了想當然爾推論上的毛病，卻反應了某些現實。但是，如果以投資報酬率來看這樣的職業選擇，長期看來，對某些賭輸的人來說，這無疑是人生回收最少風險最大的一個行業，一千萬起跳，三年一期，面臨的是民意如流水，努力不見得被看見，被看見了也不一定被肯定，天時地利人和外，還有不可捉摸的運氣，也無怪乎政治人物與演藝人員都酷愛算命，真的，往前一步是掌聲與鎂光燈，向後一步，門前車馬稀。除了在台面上風光的政治人物，背後有多少失意人口，而這些失意人口裡，有多少因為賄選超貸貪污等著被判刑，有多少人夜裡難以成眠，因為保護傘沒有了，官司要上身了，有多少人因為花錢選舉而負債，而那些只有政治專長的專業立委，他們究竟轉行到那裡去？我一直一直都好想知道。

曾經，在一個老闆請客的應酬場合，遇到一個好久不見的卸任立委，看到他時，心裡很高興。這是一個好人，出身世家，在家族的規劃下從政，是傳統認知的金牛級人物，對人很客氣，善待助理，也不搞三捻七，問政非常專業而認真，而且不是那種只取巧儘在質詢搞噱頭求上報，是真的在法案上字句斟酌，是難得善盡立法職責的立委，可是因為不夠花俏，不會作秀，他的努力始終沒有被媒體肯定，選民更無從知道。他競選連任時差了三千票落選，在國民黨仍執政的年代，尚有官職，後來政黨輪替，家產被另一個從政的兄長敗光，工作沒有著落，世家從此沒落。那日，賓客把酒盡歡，歌聲舞影，熱鬧歡騰。散場了，他好心地戴我們一程，即便有些醉意，還是一樣紳士，原本拘謹的他，突然問我們要不要聽他唱首歌，他唱兩句，告訴我們，這是競選時的主題曲，再唱另一首，他說這是落選當天的主題曲，一首又一首，在疾行的車內迴響，我們都安靜下來，不知道該怎麼辦，也不曉得這些歌曲聽起來原來如此地悲傷。他醉了，我知道，我好像無意闖進一個心情黑洞裡，那是一個多麼深的傷口，即使多年過去，可是那種時不我予的創傷，大起大落雲端塵土，努力卻沒有回報的人生感嘆，三十幾歲時少年得志，風光明媚，才十年不到歲月悠悠，沒有再上一層樓，卻只有前途茫茫的傷感。車窗外夜涼如水，車裡有傷心人籍著歌聲吐憂悶，不是前刻才歌舞昇平觥籌交錯，怎麼散場後，轉眼蒼涼，好落寞。

起落人生，在這裡上演，一齣又一齣，有一方之霸變成階下囚，也有富貴人生散盡家財，有的政治明星一夕之間無人問津，變成別人眼中不合時宜的古董人物。不過，被看到的都只有風光的那一面，我有時候想著，如果把卸任的政治人物出路來個總整理，不知道會不會讓那些想從政治上謀取利益的政客看清楚，此路其實不甚暢通而止步？