開始打羽球到現在已經三年了，三年還打得這麼差，只能說是先天不良運動細胞太少，後天失調努力不夠，對我而言，這是運動強身，愉快就好。

另一方面，我覺得這是項十分階級的運動。不是，不是金錢上的，而是有強弱，就會形成階級。領先群在球友的選擇，場地的使用上都擁有了優先權。不，我也不覺得這是故意的，這階級的形成是自然而然，在無色無味的空氣中，拉起了一條無形的線，有球技者斯有權。大部份的高手都十分熱心，願意紆尊降貴撥冗指點，笨拙如我者受益良多，球場上隨時可見如此熱心而高貴的靈魂，卻無法消弭這之間的距離。打得不好的人，要不，就得結黨營私找球技相近的人求進步；要不，就得就勤練球技讓人尊敬；要不，就必需神經大條，新手的第一個考驗，就是學習厚起臉皮，忘記臉色，原諒自己的笨拙。

有個年長的球友，由於反應不靈敏，在雙人拉球時，常因漏接而使對打失去了節奏；雙打較量時，則變成對手的得分之鑰；高手教球時，也因肢體協調度差，而使教球的人露出怎麼又做錯了的不耐表情。為了不造成別人的負擔，也從別人的臉色中逃開，她就這樣一個人，對著球場的牆壁整整打了二年的球。我記得她跟我說這段往事時，眼眶中仍含著淚水，我真佩服她，如果是我，我可能連一個晚上都待不住。這件事，當然不能怪別人，大家是來揮汗，不是來做善事的，我只覺得心疼，心疼這段過往帶給她的傷痕，也深刻體驗到，在球場上，沒有朋友，又沒有球技，就會放逐到邊緣。

除了實力，還有權力。我坐在場邊觀賽，也許是某長官打了一場好球，球友們圍著他，一個勁地稱讚，長官臉上掛著微笑，理所當然地接受了大家的讚嘆，我很小人地想著，難道其他三個人都陣亡了嗎？我相信長官是真的打得好，讚美也是真的，可是如果換其他人表現優良，長官可能只是點點頭，不會這麼費心把光環加在別人身上吧！長官除了總是打得好，也擁有優先挑隊友的權力，長官看上的人，好膽就來搶。

若場地不足以供所有人上場打球，這時就可以印證女性朋友在運動場上真是弱勢，男生力氣大，新手隨便揮拍也打得遠，不像女生一打出去，軟趴趴地掉在眼前。也許是體力教養企圖心，場地不夠時，常會看到女生自動讓賢，非常溫良恭儉讓。隔壁球場曾經如此，但幾週後，來了個清秀佳人，整個球場的情勢為之丕變，她被招呼得好好，不但有人熱心教球，也有人張羅佔位上球場，而不必在場邊等待。好不公平啊，我隔山觀戲，看這個女生的到來，讓賀爾蒙改變了生態，後來，女生被把走了，一切恢復正常，我覺得真是一個精采的球場社會學。

大部份的時候，在球場上，我是快樂的，享受著運動過後的通體舒暢，汗水洗盡日常生活中的委屈與疲累，當然也有人情溫暖，友情萬歲。然而這是個有強弱就有現實的場域，看著球場浮生，偶爾，很偶爾的時候，我也會感到有一點點小小的寂寞。