曾以《安妮日記》與《盲女淚》兩度獲得奧斯卡最佳女配角的老牌女星莎莉．溫德絲十四日去世了，心中浮現的卻是她的經典之作《一樹梨花壓海棠》，而且，日前在觀賞《斷背山》時，我也立即想起了她。

看到《斷背山》，怎麼會想起《一樹梨花壓海棠》？怎麼會想起星莎莉．溫德絲呢？關鍵在於《斷背山》的女配角蜜雪兒．威廉斯（Michelle Williams），莎莉八十五歲，蜜雪兒才二十六歲，年紀差了一
甲子，能夠連結在一起的原因很單純，蜜雪兒和莎莉一樣，都在電影中遇上了負心漢，都不能在男人身上信託她們的真情與真愛。

蜜雪兒．威廉斯在《斷背山》中飾演同志牛仔希斯．萊傑的老婆，育有兩個女兒，生活雖然清苦，但是有愛情支撐，日子還過得去，只是一旦老公的斷背山情人出現時，恩情不管用了，家庭和女兒也牽繫不了老公的心，她先是吃驚，繼而挫傷，進而嘲諷，終告分手，她的「怨婦四部曲」演來絲絲入扣，從床戲勉力以赴到洗水槽的攤牌交心，她的每一場戲都有百般幽怨在心頭，精彩，又讓人心驚。

影史上最讓我驚心的三位怨婦，除了《斷背山》的蜜雪兒．威廉斯，還有《我的愛》中的楊惠姍，還有《一樹梨花壓海棠》的莎莉．溫德絲。

不過，怨婦的戲份往往以提味為重，她們的苦，如果只會大聲叫嚷，就遜了；她們的情緒縱有波濤萬千，也只宜在胸腹間鼓盪，不適合潑婦罵街。張揚就難顯幽怨，淡淡的一筆，才有韻味，才惹人同情。

《一樹梨花壓海棠》的女主角就是小說家納布訶夫筆下風靡男人的「羅麗泰」，她的青春美麗誘得繼父詹姆斯．梅遜出軌，一心一意要擺脫莎莉．溫德絲的婚姻與愛情枷鎖。梅遜的布局與絕情固然讓人心驚，但是導演庫布立克對於莎莉的戲份調度，才又讓人油生同情。

《一樹梨花壓海棠》的電影開場就是大學教授梅遜到莎莉家中看房子，守寡多年，菸癮很重的莎莉一看到文質彬彬的梅遜就動了心，偏偏梅遜一眼就看中了羅麗泰的照片與肉體，接下來，不論莎莉再怎麼倒追，再怎麼搔首弄姿，她始終只是個配角。三個人一起去看恐怖電影，梅遜寧可握住羅麗泰的手，也不願多理莎莉，可是做母親的能夠吃女兒的醋嗎？母親在床頭擺著女兒的照片天經地義，可是梅遜手裡抱著她，眼睛卻直釘著羅麗泰的照片看，那是意淫？還是替代？庫布立克的無情讓莎莉的悲情際遇，讓人只有不忍與不捨。

莎莉．溫德絲只有高中學歷，她也從不勉強自己演什麼氣質高貴的女郎，但是她的角色詮釋卻都極富人味，顯然，從人生歷練中入戲，才會有栩栩如生的力道。影史上千千萬萬個角色，有幾個明星，幾個角度能夠穿越時光隧道，在不同的時空座標中繼續向你燦閃發光打招呼呢？