有一年A君從台灣來到薩爾瓦多Yang家裡, 要求Yang幫忙找尋被他遺棄了14年的兒子, A君只記得幫他生了兒子的女人住的那一區和那女人的名字, 其他的一概不知道, 於是Yang先到那一區裡去探路和放風聲, 有一個中國人要回來找兒子, 隔了兩三天,Yang的手機響個不停, 很多人都打電話要來認祖歸宗.

於是Yang就一個個的過濾, 到了第七天, Yang終於對A君說:”我明天先開車載你去看看, 如果是, 改天再正式約見面”, A君連忙點頭說好. 於是隔日Yang一早就開車載A君往北邊開到鄉下去, 傍晚Yang又把A君載回聖薩爾瓦多來, A君一付垂頭喪氣樣, 大家都不敢問, 只聽Yang說:”喔,找到了...”

A君以前是農技團派駐在中美洲的農夫, 因為A君的太太不願意到那”鳥不生蛋”的國家去, 所以A君就獨自前往, 為著那豐厚的美金薪水, 男人嘛, 又不是柳下惠, 當然會找女人嘍, 當年這女孩也很年輕才十七.八歲就和A君生了這個兒子, A君也不賴帳的和這女人去在戶政上認定是他的兒子, 因為在中南美洲這母系社會裡, 孩子戶籍上要有父和母的姓, 父母不一定要結婚, 但是父親一認了孩子後,就必須負擔孩子的生活費, 想賴帳不付, 只要女方告上婦幼法庭去,法庭會發函給男方工作的單位, 依法扣留薪水. 除非女方非常糟糕, 搞不清楚這小孩是誰的精子所孕育的, 那就只好女方獨立撫養了. 不過也有很聰明的女人, 可以生五個不同父親的小孩, 而且每個小孩的父親她絕對不會弄錯, 她每月就有五個人的薪水來供養小孩,而她也可以不必工作的悠哉過日子.

這A君在小孩滿週歲後, 因為沒有拿到續聘的合約, 所以就打道回台灣, 臨走前A君和這女的自然是兩情依依, 誓言旦旦, 可是真實生活裡, 兩地相隔遙遠, 錢又都在A君老婆身上, 誓言和兒子, 在A君的腦海裡, 隨著日子一起飛逝.

這女的在薩爾瓦多等不到A君的隻字片語或一絲絲金錢的施捨, 於是她又找了第二個男人, 這次她找了一個老薩, 這人就在鄉下打零工外帶這小孩, 孩子的媽因為孩子有人帶了,於是到了聖薩爾瓦多市裡來幫傭, 賺錢回鄉下去養兒子.

他因著父親是中國人, 所以在鄉下大家也都有些嘲諷的叫他”中國人”, 因為父親的姓氏就掛在身分證上, 想否認也沒用, 只是日子不是很好過, 從有記憶已來就沒看過生身的父親, 常常對著鏡子想像生身父親的模樣, 偶爾也會幻想生身的父親來把他帶回台灣離開這窮困的地方, 每每對著鏡子如此幻想時,他是快樂得嘴角往上揚.

真實生活裡, 母親不在身邊, 同住的是一個毫無血緣關係, 卻叫著爸爸的人, 在血緣上是陌生的人在照顧他的生活起居, 而流精孕育他的人, 何去何從, 是生是死, 也不知道, 這種悲慘的日子都過了14年, 14年來從未連絡的人怎麼就突然冒了出來, 14年來從未給過一點點愛或關懷的人,就這麼跑來要認我, 我到底要不要見他?? 難道他來是要帶我回台灣??

Yang透過連絡, 和那撫養男孩的”爸爸”約好, 週末開車帶A君到鄉下去看那已經14年未曾謀面的親生兒子. A君見了兒子後老淚縱橫的要Yang幫忙翻譯, Yang問那孩子說:”你知道他是誰嗎?” ,那孩子眼淚在眼匡裡打轉, 強忍住不讓落下,點著頭, 然後告訴Yang說:”爸爸都已經跟我說過了”, A君拿出事先準備好的紅包內裝一千薩幣給那14年沒見面的兒子, 就離開鄉下回城裡來.

A君回到Yang家中, 大家七嘴八舌的說:”如果你不想帶他回台灣, 就別再去看他了, 讓他好好的在這裡過日子”. 從那日後A君再也沒去看那兒子, 一滴精子而已, 何必割捨不下, 要真捨不得, 就要有能力帶回去呀, 可是家中的老婆可不是那麼好說話的, 分析利弊得失以後, A君很坦然的打道回府.

他一直很不明白, 這留精在我身上的人, 怎麼就來去匆匆, 只見那麼一面, 只留下那區區的一千薩幣, 14年來的不聞不問, 就用那一千薩幣抵銷了, 我的夢呢, 我以後怎麼面對那一面鏡子, 這留精的人, 怎麼可以對我這麼慘忍, 連照鏡子的權力都要把我剝奪掉他才甘心, 整村落的人都以為那14年來沒有音訊的人, 突然出現一定是要把我帶回台灣的, 結果不是, 不是呀, 還讓我今後無法再照鏡子.......

隔日,那位照顧男孩的爸爸在浴室裡, 看到一堆破碎的鏡片, 其中一片還握在那躺在地上已然冰冷的男孩手上............