不知從何時開始，我畏懼人群---特別是年齡與我相近的同儕；只要跟年齡相近的人群在一起，我就格外焦躁。我想不起來是從什麼時候開始有這種既焦躁又想哭的情緒，只要在那樣的團體當中，我就格外感到孤單不自在。

我隱約知道原因，但是我抗拒去回憶，我情願不要想起。那時候的事我記不清楚了，細節什麼的都想不起來了，我只記得，每到下課時間，大家都在玩的時候，我總是一個人趴在教室走廊的護欄上，茫然的望著前方。

中午餐聚對我而言是個意外，當下我就知道，我躲不掉。看著那些人歡快談笑的神情，我的情緒不由得連結回遙遠的過去。那時大家都玩得很快樂，只是沒有我的份；從那之後，漸漸的我變成了一個拼命討好別人的人，甚至成為某些人眼中的小丑跟笑柄，對那些人來說，我只是個可笑的怪人；大家雖然不說，但我明白，沒有人接受我，也沒有人會理我。團體生活對我而言成為一種痛苦，"還是自己一個人好了"--我默默的下了決定，於是我失去了建立平行關係的能力---尤其是對與我年齡相仿的人。

我想付出關心，可是被惡狠狠的拒絕，我還記得她說的 "考得好的人不要看我!"，她的反應令我生氣，同時我也恨她們。我非常的恨那個班級，我憎恨她們，我恨她們利用我、嘲笑我、拒絕我、忽略我。於是，我付出關心的能力也被封印了，我拒絕去照顧別人，因為只會被利用。我不願意進一步跟別人接觸，除非我確認對方絕對不會傷害我。

那段時間累積下來的傷害，使我決定不再冒險，因為冒險的結果就是傷害；只要不再接觸，就不會有傷害，就不會有痛苦；但這也衍生出後遺症，只要一個我從沒看過的人加入我熟悉的團體，我就會莫名的感到害怕跟緊張，並且釋放出敵意--就像野生動物捍衛地盤的時候所做的防衛反應。

團體生活對我而言不是什麼愉快的事，所以我只喜歡跟少數幾個人在一起；但是，真正讓我打心底完全信任的，一個都沒有，因為人是不可信任的。

直到今天，我仍舊討厭人群，也討厭團體行動；那種人群當中的孤寂感，我永遠不想再感受了。