我對於著迷的事，總是要一再一再地回味。以前喜歡的男生，就要空出時間，放空自己，神遊太虛地，一再地一再地想他。喜歡吃的東西，就想要一直吃到飽、吃到撐、撐到不想再吃為止，才能免得自己思思念念。愛看的書，反覆地看很多遍，容不下其他好書的介入。然後是最近，迷上了偶像劇，反覆看了無數次，懊惱的是，自己怎麼都還沒有厭煩。

我其實也不想這樣，我也想要有效率地生活。什麼事情，能夠淺嚐轍止，過後也不眷戀，不帶情緒地，可以從容地在記憶裡畫下句點。

我最近趕進度地，把交換日記前前後後地看過。我在交換日記中看到很多這樣的渴望卻力有未逮的煩躁。這也是我喜歡看交換日記的原因。我們會認識很多人，交一些朋友，然後有幾個可以談心的密友。但恐怕沒有人會讓自己的一言一行完全讓你看透。而交換日記，一直在努力以真實呈現。妏怡說，她嚮往做事從容不帶情緒的人。而妙說，如果生命是固定的，我們卻對無法再體驗的生活，像單身的自由，年輕的放盪留戀，從未體驗過生活，如為人父母卻從未體驗，就像一直在過重覆的生活，這樣，是不是浪費生命？

然後，我也像妙一樣，不敢去觸碰自己情感的黑盒子，而寧願維持平靜與冷靜比較不費力。雖然她終究也在我們這些讀者面前自剖，但是，這樣個人的感受，不斷地觸動我。原來，不是只有我這麼想。可是，即令她們也有這麼多無法條理規劃的人生，她們還是有專長，有代表作可言的，我們會想起她，知道她們以什麼見長。真正在重覆人生的，是像我這樣，始終被埋沒在日常生活與個人情緒的人。

就算是這樣，對於能夠自己孕育新生命，妙說她覺得自己已經準備好了，她都有這麼一天了，我呢？我仍是排斥多於渴望，能免則免，對於父母的角色，感佩多於羨慕。我想，我可能在家庭認同上，是個極度晚熟或是極度冷淡的人。與怪同居至今，我覺得自己仍是靠著愛情的感受在維持。我從小就不認為家庭有什麼溫暖可言。也沒必要成為一個避風港。自己能建立起防護網才是重要。所以，如果我想要生個孩子，那個機率會比結婚小，也許就像是被雷打到一樣，有一天突然覺得自己準備好了，萬事俱促，只差個孩子。

但，如果有這樣的機率，也許讓我中樂透會比較好一點。