記得大三上『變態心理學』時，老師說，只有30％不到的自閉兒擁有正常的智能，要像『雨人』一樣天賦異秉的機會非常的少，粗略估計可能不到百分之一。

從沒想過，我可能遇到這不到百分之一的機會。

小宗媽媽帶他來時其實是非常的生氣，她說老師誤會小宗，居然說小宗是個有問題的孩子，要她帶小宗來看小兒心智科，還說要讓小宗上特教班；她愈講愈生氣，再三的拜託醫師開個證明，讓小宗不會被轉到特教班去。

小宗活潑的在診間裡東瞧瞧、西看看，他的語言能力相當的好，對著診間裡的物品一一問著：「這是什麼？」「那是什麼？」；很快的我就知道，小宗並不是在問我，他一一的回答自己「電腦啊～」、「椅子哦」。有時，小宗不知道那是什麼時，他並不會轉頭找人問，繼續問下一個「這是什麼？」「那是什麼？」。

慢慢的，我也注意到小宗的眼神飄忽，面對著人時目光似乎穿透我看向遠方，或者說是視而不見吧？！小宗開心時會笑，但是當我們阻止他轉東西、摸鍵盤時，他還是笑得很高興，然後把臉埋在雙手裡發出咯咯咯的笑聲。

忽然間，小宗開始唸起一個個英文，小宗媽媽說沒有人教過小宗英文，是小宗自己看電視學會的，我們仔細聽聽，小宗把世界上的所有國家的名字一一以中英文對照唸出，而且他還能把所有的字拼出來！當然台灣130多個鄉鎮及其英文譯名，小宗照樣可以從北到南一個也不例外的背給你聽。

神奇的還不只這一樣，小宗會背所有的電視頻道！也許你會說，只要是愛坐在電視前轉台、轉久了也會背。不過小宗除了可以從02背到98台之外，他住過的其他地區的電視頻道，他完全如數家珍！小宗媽媽還補充說，小宗其實還可以背出任何他看過的、有數字和品名對照的『目錄』。比如說，你若是拿本他看過的故事書考他，他可以告訴你第三章在哪一頁。

「那小宗可以說出第三章的故事內容嗎？」醫師這麼問著。

「他對數字比較有興趣，他連整本故事書在講什麼都不知道。」原本在小宗媽媽的臉上的神采漸漸暗了下來，「他只喜歡看第一頁的目錄而已，其它的都不看。他連在學校發生什麼事也不懂得講，怎麼懂得講故事？」

小宗媽媽看著在一旁埋頭在寫世界國名的小宗：「我也知道他和其他的孩子比起來真的有點不一樣，可是他那麼聰明，他記憶力那麼好，怎麼會是有問題、要接受特殊教育的孩子呢？」

陪著小宗寫字的我，開始能了解老師曾經講過的話：「自閉症孩子不是沒有才能，但是他們的『才』就像『閉』這個字一樣，給關在『門』裡了。」小宗就像台影印機，Copy一筆筆的數字資料，但是，他就只能執行這固定的程式工作，不會應用、不懂得應變。

看著小宗媽媽以小宗的記憶力為榮，盼望小宗有傑出表現的眼神，我們要怎麼告訴她小宗是自閉症呢？我們要怎樣才硬得下心腸打破一個媽媽的期待呢？還是個實習心理師的我，看到了自己在未來專業路上最艱難的課題，以及最大的挑戰。

註：為保護個案，文章中可能涉及個案隱私或揭露個案身份的部份皆經過改寫。

相關推薦閱讀：
『生命如何轉彎』第一章 上天的禮物──星兒墜入我家
轉個彎，原來生命不只一個出口
上鎖的心房，禁錮的靈魂【上】、【下】
賽琪公主的心理師日誌：鈴鐺妹妹
賽琪公主的心理師日誌：遙遠的演員

插播：賽琪公主