有一位人類學家，其話常遭引用，中文譯為「做愛後動物性感傷」，法文conitum 指的是「性的極度高潮」，可能會呼吸停止、極為顛峰的一種狀態。或許一些人有過此種難以言喻的經歷，在任何事件高潮過後，感覺巨大的空虛，一剎那所有的期待和恐懼都消失了，如同死亡，我自己常體驗這種過程，尤其在會議報告完畢那一剎那，或是巨大壓力解除那一刻，而情慾孤獨的本質和死亡意識相識，在這時刻，會發現親近的一方，全然無法進入你的世界，你是一個絕對孤獨的個體。

產後憂鬱症是另一種相似狀況，就像寫完長長幾年的論文步向終程一樣，在「生產」後感到空洞，一個很飽滿的身體突然空掉了，陷入一種非理性的憂鬱狀態。

一直覺得，孤獨是生命圓滿的開始，所以生命第一個愛戀對象應該是自己，寫詩給自己，與自己對話，在一個時空中嫻靜下來，聆聽自己的呼吸與心跳，這個生命走出去時會不慌張而沈靜。在沒有任何媒介狀態下，你可以安靜多久？沒有電話、沒有音樂、沒有電視、沒有電腦、沒有網路，可以怡然自得嗎？當你可以與自己對話時，慢慢儲蓄一種情感，醞釀一種力量，便不再孤獨。有時候我覺得熙來攘往的街，城市比沙漠荒涼，人際距離那麼近，卻完然不知彼此心事，與孤獨處在完全對立的位置，那是寂寞。

寂寞會發慌，孤獨則是圓滿的，是莊子所說「獨與天地精神往來」，是與生命與宇宙的對話，好比面對宏肆大洋或登高山巔，油然而生一種振衣千仞岡、濯足萬里流的感覺，無任何事情打擾，存在圓滿狀態。