2017-11-14 09:44:44Amélie

《溫柔之歌》蕾拉.司利馬尼〔木馬文化〕




溫柔之歌 Chanson douce
蕾拉.司利馬尼 Leïla Slimani







 故事一開始就不給一絲希望,結局已定下了,如同駭人聽聞的社會新聞一樣,我們只能看著它,一定會走到悲傷的劇情,猜測為何會發生那種事,人們怎麼會猜得到一個美好的相遇,最後卻落得淒慘的結局。

 第十區的高村路上馬塞家發生了保母殺嬰的事件,一死二傷(兇手昏迷中),讓附近的居民非常不捨,年輕媽媽回到家見狀嚇到尖叫、哀嚎,爸爸去旅遊才剛回來,警察到車站接他,可憐的他還不知道發生什麼事,鄰居坎伯格老太太自責為何沒早注意到保母的異樣,沒有在保母之前求援時幫她一把,警方查訪中,保母的形象完美,曾任職的家庭也都很滿意其工作表現;故事在事件前的發展、警方持續調查、法庭上的審判,相關人等的描述,穿插呈現,最後,警隊隊長經過二個月的調查,認為自己最適合親自於案發現場模擬扮演正昏迷中的保母……

 你怎麼知道
 天使會變惡魔

 還沒法律系畢業就生了小孩的米麗安.夏法,在家帶小孩蜜拉,但隨著第二個小孩亞當出生之後的忙碌生活,讓她很想逃離家庭的工作,就這麼湊巧,她在路上遇到了法律系的同學巴斯卡,巴斯卡邀請她到他和同學開的律師事務所工作,她經過與在音樂產業錄音室工作的丈夫保羅.馬塞激烈到平靜地商量後,他們只能選擇找保母來家裡照顧小孩,讓米麗安得以完成以前想當律師的心願。

 米麗安和保羅很認真地條列合適保母的條件,為他們及寶貝找到可靠的人選,雖然保母費用就是個很大的負擔,不過他們找到個盡職又會額外幫他們做些家務的保母路易絲,感覺好像請保母還附贈一個免費的清潔婦,保母路易絲的外表看起來冷靜沉著,臉孔平靜,像是善於傾聽、包容的人,她的完美與規矩令他們驚艷,這一切看來好像很幸運,他們找到了完美的保母,小孩也很喜歡她,家裡又打理得有謹有條,他們可以無牽掛地發揮自己的能力在工作上,可以安心地約會、參加社交活動,路易絲煮食心思細密,馬塞家的朋友都很喜歡「路易絲的晚餐」,他們帶她一起去度假,保羅還教路易絲游泳……

 米麗安的律師工作做得有聲有色,期望做到巴斯卡邀她當合夥人,在工作上游刃有餘的她,也面對過罪犯,但卻在發生衝突時對路易絲說不出話來,虧她之前每每提到路易絲都是讚美之詞,只有保羅很早就不太喜歡保母的樣子,務實的他也看出了些什麼不對勁,發現路易絲有債務問題之後,他們決定告訴她──他們已經不需要再聘請她了,但他們沒有發現路易絲對他們的依賴,她想看著他們到天荒地老。

 路易絲不喜歡待在自己的租屋處,每天等著去米麗安家,有時還藉故待在那裡,快要佔領的樣子,假日最難捱,隨時準備好被招喚,但總是失望,她不喜歡女兒史蒂芬妮,女兒也覺得自己像是妨礙了別人,自動消失了,後來鄰居告知去向,她也沒去找女兒回來,甚至不想知道;她的先生傑克不喜歡她,受不了她的聲音,他過世後,她只得到了他的負債,她轉身而去不理會,但是債務還是追著她跑,她連租屋的租金都付不出來,房東要她搬走,她只能寄望米麗安再懷個寶寶,她就能繼續待在那個家了……

 看情形,路易絲和孩子們的相處,好像總有點什麼奇怪的部份,雖然被她照顧過的小孩都很喜歡她、親近她,會想念她,但那個曾經被保母照顧過的艾克多.路維爾,在警察問完話後,知道路易絲犯了什麼事,離開警局時,彷彿有著逃過一刼的心情,有種重生的感覺。

 就故事的描述來看,馬塞家對保母路易絲的種種,基本上並沒有不對,心態上雖然仍有雇傭關係的想法,不過他們如何想沒有太多的表現在外,這點可以置之度外,在發生不同意見時的告知,也純屬必需,只是有點激動,路易絲的反應也很讓人錯愕,路易絲偷偷用屬於他們家的東西,他們沒有察覺,表示他們不是斤斤計較、會防備別人的人,他們怕她太累,也希望她早點回家休息,即便關係已不如從前,出事那天米麗安還買了路易絲喜歡吃的蛋糕要給她,就差在無法拒絕路易絲對他們家額外的付出,沒有察覺路易絲對他們的愛已經有點病態,也沒什麼人能發覺,頂多覺得她後來神情、舉止怪怪的,米麗安也有想過一些問題,但是她根本無從防備起。

 令人沮喪的,也是這個故事,我們無法說,如果誰怎樣做,就能避免憾事發生,只有路易絲本人能夠阻止自己做傻事,因為她並沒有真的無法可行、無路可走,只是太過執著了。

 引言中提到《罪與罰》這書中的話──您能瞭解當一個人已無處可去是什麼意思嗎?因為,所有的人都有地方可去。本來覺得這引言很奇怪,看完故事才懂作者要表達的意思,有被這句話給打擊到了。

 為這個故事裡的米麗安與保羅這對夫妻遇到這樣的事情感到難過,為何幸運會變不幸,而且這惡夢竟會不醒,因此,看的時候好幾度放下手上難過心情的字句,趁眼淚未現時,離開一會兒,才能繼續以對,不過,始終不明白,人們為何會為了一己之私蒙蔽了心智。

 總覺得,當一個人愈是全心全意地奉獻,他的佔有慾勢必是愈強的,他能容忍背叛的程度愈接近於零。