HQ事件的真相

　說到白紙症候群這個名稱我沒聽說過，但是從字面上的意思大家也都懂，一個字都寫不出來相信很多人都曾有過，這時的焦慮也只有自己最清楚，只要渡過那個時間，可能就會好了，或者就不寫了瀟灑來去，但是對於已經被簽下下本書的作家來說，當然就事情大條了，又如果這位作家不肯隨便交件，也不肯任由擺佈，那他又該怎麼辦呢？到底一個作家需不需要寫出超越前作的書，如果不能超越就不寫不出書，那是不是對自己太過苛求，也太辜負粉絲們等的脖子都粗了呢！

兩千年前古羅馬哲學家塞內卡：不論你逃到何處，你的問題都會不請自來，躲進你的行李，如影隨形地跟著你。

　2008年，一位在二十八歲寫出的第一部小說就成為暢銷作品，當紅的作家馬庫斯‧勾德曼，得到名為白紙症候群的作家病（這個病發的症狀是慢慢地三階段現行的），寫不出任何可以出書的文字，失去靈感之神庇佑的馬庫斯，為了避免被經理人道格拉斯‧克雷任，與紐約出版商社長洛伊‧巴奈斯基，精神上的追殺，逃到當年解救過他（讓他真正成為好小子），又讓他在寫作上獲益良多，是他的教授兼一生重要朋友的哈利‧柯伯特（也是曾經轟動全美的作家），在美國新罕布夏州歐若拉鎮（濱海小鎮）鵝灣的家裡尋求靈感（解藥），感覺比較像是讓教授摸摸頭，藉以得到一些慰藉，但一段時間仍無法生出一篇有用的文字（我覺得是想不出偉大題材的問題），於是馬庫斯只好回到紐約，做最壞的打算。

哈利‧柯伯特：

只要把句子一行行排列起來，才華自然就會出現了。

作家之所以是如此脆弱的生物，馬庫斯，那是因為他們可能會感受到兩種痛苦的情感，也就是說，他們比起正常的人類要痛苦兩倍。他們會經歷到愛情的痛苦，還有寫書的痛苦。寫一本書，就像愛一個人，有可能會變得非常痛苦。

　六十七歲的哈利請園藝工人在院子整地時，竟挖出失蹤少女諾拉‧凱勒岡的遺體，這個哈利朝思暮想三十三年的戀人，就在自家庭院地下長眠，任誰都無法承受，哈利又被警方懷疑是殺人兇手而遭逮捕，這時馬庫斯不顧一切回到鵝灣展開調查，就為了證明哈利‧柯伯特的清白，卻被出版商逼迫寫此題材，這也是個證明自己仍可以寫出作品的契機，不過老被出版商出賣及掐著喉嚨的感覺並不太好過；還有鎮上相關的人都不說真話，不過也怪不了他們（每個人都有自己想保護的對象），有些還任由馬庫斯去誤解，那種任何誰都會被誤解的證詞，在人們種種為難、嘲諷之下，馬庫斯還能堅持調查、寫作真是令人佩服。

　通常推理小說裡的角色，常常是每個人都有可能是兇手，然後一一釐清、排除嫌疑，這部卻反其道而行，從一開始每個人都看起來不可能是犯人，演變成每個人都有機會成為嫌疑犯。

　我覺得中間不時穿插馬庫斯的母親，關心馬庫斯到底要不要娶妻的話，真是與社長洛伊的難纏有得比。

　我覺得馬庫斯比較像是記者，在調查訪問的時候常會丟出讓當事者發怒的問題，有時讓場面無法控制，有擾亂警方辦案之嫌，然後發表的作品又像未經證實的報導，事情根本就還沒解決，他就已經有了答案，難怪那麼多人等著看他的笑話，看他遭殃、栽了，這其中還包含了哈利本人；警局刑警隊派瑞‧葛哈洛伍德警官，就是快被馬庫斯搞瘋了的一個，我想讀者也被作者搞得很瘋（聽說有人一口氣，還只用五個小時就看完本書，我真是望塵莫及），非得看到完才能安心，不過，我是慢慢看了很多天才看完，因為這次拿到的是電子檔，剛開始還邊在電腦上記錄重點，後來為了能不中斷閱讀的感覺，改用在手機上看，免得一直分心。

懂得如何跌倒是很重要的。但如果一直跌倒怎麼辦？

本書怎麼看都行
浪漫淒美的愛情故事：三十三年前與三十三年後，一段都不會受世人接受的戀情，哈利與諾拉如何在愛與不愛之間作選擇，諾拉如何為哈利犧牲，哈利在失去諾拉蹤跡之後該怎麼度過餘生；被所愛拒於千里之外的人，要如何堅持所愛又能祝對方幸福；比較討厭的是馬庫斯怎麼都不談個戀愛什麼的。

作家養成實用書（不是初級如何上手之類的，而是進階武功秘笈還附範例）：如何成為一個作家，還是一個受到歡迎的當紅作家，不過好像也有示範怎樣會成為人人喊打、鄙視的作家。

每個人都是偵探、推理高手：到底當年底誰殺了諾拉和黛博拉‧庫柏，是誰威脅哈利，要揭發哈利和諾拉的戀情；到底是誰不讓馬庫斯繼續調查真相，留紙條、燒車子、燒房子是警示，還是要滅證；這故事的時間順序看起來跳來跳去的，其實是種障眼法，目的就是讓讀者掉入陷阱，但是我覺得愈晚知道兇手是誰愈好，雖然我一早就猜出兇手可能是誰，不過真的是想不到為什麼非得殺掉諾拉不可。

　寫一本情節這麼峰迴路轉（是要被騙幾次）的書，跑在充滿崎嶇的道路上（想不通的疑惑，友情的試煉），拳到底要擊向誰、防守何方（不知敵人在那裏，又有一群過於興奮的出版商團隊像背後靈一樣），這作家心臟不強還真的是頂不住。

　如果是我寫書的話一定會避開那些惹人爭議的部份，有時候有些情節、論點寫出來容易，但是被人怨恨就不划算了，這就是我註定無法寫出一個故事，除非什麼背景都架空，不然總會出賣到自己或朋友，而那些寫著朋友的故事、朋友說的事的作家們，到底最後身邊還有沒有真正的朋友！

同步發表：http://blog.sina.com.tw/pommes/article.php?pbgid=8128&entryid=673761