天光在晚間十點半的時候準備打烊，
褪去一天的燦爛光澤從山的那邊緩緩下降。
小琪一個人獨自坐在英國佬的大房子裡，男主人不在家，
整面鮮紅色的牆彷彿也失去了一點生氣，
壁爐裡沒有一如往常地烤著炭，
空蕩蕩的客廳透著大面六角窗外傳來的人聲，
屋子裡空曠地有些清冷。

小琪盤起腿窩在沙發裡，一邊百無聊賴地看著世界盃的第二場複賽，
一邊把房間裡成堆的衣服襪子褲子跟手帕拿出來消磨時間，
總是這樣閒不下來。
’做這些事情會讓我心情感到穩定。’，在MSN上，她對著S這樣解釋。
這是不是一種關於家的安全感歸屬呢?
小琪可能一輩子都沒有想過自己在三十歲的這一年夏天，
會窩在一個英國佬的家裡幫他摺衣服吧?
一個相識不到一個月，
充滿謎樣的英國男人在他的長假之前把鑰匙留給了她，
‘他難道不怕我知道他所有的秘密?’
‘他難道不擔心我耗損他的水電，破壞他小小私密宇宙的微妙平衡?’
小琪其實不知道為什麼男人會這麼沒來由地相信她，
或是說，他習慣了相信別人? 不做防備?
其實很不懂。

*******************************************
那張照片是年輕的馬田先生穿著和服盤腿坐在傳統的木造房子前庭，
面向一片禪風搖曳的日式庭園，照片是從右後方照過去的，
看不清楚表情，卻能感覺那樣的寧靜與安詳，
像是個參禪的和尚，在那個平衡的宇宙中悟道了一樣。
再來一張正面，是笑著的，震撼力卻反而沒那麼強力透心，
但是溫和謙慕，看不出來他穿著博士袍時的那種風發意興。
我其實應該要好奇，是誰為他凝結了當下那樣神秘的時空，
一點一滴的意義，保留在那個空氣中，傳遞到多年以後的我面前。

這個人是我認識的那個人嘛?
是不是這些許許多多的曾經，塑造成今天我眼前的他呢?
如果是這樣的，那也許我該感謝他所有那些曾經的過往，
歡喜的、痛苦的、留戀的、荒誕的、焠鍊的。。。
因為那些豐富了他的生命。
而今天，我們的相遇，如果說他有那麼一點吸引我的地方，
也正是因為他豐富的生命深度以及廣度牽引著自己，
給予自己往前探索的動力吧。