P.S.這篇竟然忘了從舊交友版移過來，因為娘家要搬家了，他們拿了一大堆接頭去賣，不曉得還沒有留……

小時候（每次都寫小時候，但到底是多小的時候呢？都沒有人知道，就像童裝故事一開場白，永遠都是「很久以前……」，再不然就是「很久很久以前…」，沒有人曉得究竟是多久以前），家裡做的行業（說穿了，就是爸爸的工作）是和電器有關。所謂電器不是家電，而是工廠用的。

以前我好可憐喔！每逢同學、朋友、別人問起：「你家在做什麼？」，我都側著頭、歪著腦筋想破頭，支唔其詞，因為它們不像〝老師〞可以具體地描述；也不如〝醫生〞那般能清楚呈現。有時候我回答：「我爸爸是商人，做生意的。」人家追問：「那他在賣什麼呢？」這下可苦了我，我又欲言又止地說不出個所以然來，因為我真的不知道老爸胡蘆裡賣的是什麼藥（←亂用成語），總不能瞎掰我家在賣麵包吧？！

電器有很多類，我印象所及，還記得很清楚的有三種：

電器箱：偶爾房子的走廊會擺好幾個電器箱，為什麼要放在走廊呢？可不是我家是路霸，惡意佔用路權，因為它們太大了，即使立著也挺占空間。至於有多大呢？我們常躲在裡面玩捉迷藏遊戲，由此可知，那鐵箱的龐大對當時還是小孩子的我是巨無霸的體積了！

？：不知道叫什麼東西的東西，只覺得它怪模怪樣的長相像大一號的家庭式水龍頭，其實是工業用途專用。國小一二年級時，有一次社會課本出的習題，要小朋友畫爸爸的職業，我二話不說，也沒問過爸爸和媽媽，就憑自己的理解程度畫出圖來，旁邊還加註解說明：我的爸爸在賣水龍頭。後來媽媽檢查看過後，又把它當成一則笑話流傳下來了。只可惜，這本課本早扔了，否則留下來可是回味無窮的事。

接頭：從我很小會雙手並用栓東西的記憶開始起，我們全家（除了爸媽，還有我們四個小孩）就常聚在一塊圍成圓圈鎖接頭。真命苦！我們家孩子很早就是台傭，還是免費的童工！這個古怪的東西在一般家庭很難見到（基本上，是應該根本看不到吧），它們有很大的尺寸，也有較小的尺碼。都是固定請一家工廠代工生廠，噴上金色的漆後，一大袋一大袋用塑膠麻袋裝妥送到家中。要把一個長得像控船的方向盤的小零件，沿著螺旋方向慢慢鎖進另一個圓柱體。每鎖好一個，就像疊羅漢推疊在之前的上面。每5個成一組，如雙子星大樓的高樓大廈。數量愈來愈多時，不能往上套，就朝橫的發展，黃金巨柱逐漸排成、變形方形結構的建築。只是偶爾細長的柱子會像疊疊樂偏移，如比薩斜塔傾倒，只要一不小心，一座柱塔碰撞到另一座，便會產生連鎖反應，骨牌效應似連番倒下，還要再花時間把它們恢復原狀，重新整好。最後每二十個或二十五個再用紅色塑膠繩串起來（可不是在賣香腸），才終算大功告成！不過最後的步驟都是爸媽負責的工作，和我們可扯不上任何關聯。

（↑這就是接頭，可是笨妹拍太遠了。）

鎖接頭是一件很累的工作，要蹲著或坐在小凳子上微彎著身體脊椎，可沒法舒服坐著符合人體工學的椅子，是個苦差事！一旦連續二、三個小時，站立起來時恐怕背桿都挺不直了！這種現象發生在已屆中年不惑之齡的爸爸媽媽身上最明顯。萬一急著要交貨，還要挑燈夜戰，連夜趕工。稍大一點，我曾浮現為何不改善工作環境的念頭？只要請人家設計專門訂製一張夠大夠堅固如打麻將的桌子，必然有所改變，只是我也沒提出來。後來越長大越少鎖頭，一方面需求量減少，爸爸漸漸轉行；一個原因是我們上了國中高中，忙著念書補習；第三個因素是正值青春期，大家都偷懶不想做。

後來爸爸漸漸不做電器的生意，因為越來越難做，改做投資的生意，終究離不開商的本職。古時商人的階級地位最低，從「士農工商」這短短四個字的排列次序，便可由此得知。國小階段某年的父親節，我親手做了一張卡片，除了擅長的圖案和祝福字句，我又自作聰敏地加上旁白說文解字，唯恐人家看不懂似的，本以為有畫龍點睛的效果，其實是畫蛇添足的多此一舉。我寫的是：有一個人想到外太空尋寶，但這只是一個夢想，因為他只是一個商人。如今回顧頭來，會覺得小小年紀幼稚得可愛，只不過「只是」這兩字太礙眼，用這種口吻好像商人是階下囚。倒是最常形容商人本色的「無奸不成商」，真的將他們視為（看作）很下賤。時空轉移，現今世界各國的經濟發、成長，哪一不是靠他們操作縱橫，有的還富可敵國；「政商名流」這句話的出現，更凸顯出能夠和政治名人相提並論，並足以抗衡的，也唯有商人之子。

現在家中地下室仍存放大量的？和接頭，以及粗壯的電纜線與電器類。踏進去時，會有誤以為進入哈利波特的密室錯覺，存放著小時我對這些不明物體的神秘回憶。