二

有人說這世界是虛妄的，似是而非的，我那十分有趣的姑姑自小都生長在台灣，總以為走路都是靠右邊走，前幾年，她家女兒拉著她到紐西蘭住了三個月，回來後，直呼那些「紅毛番仔」走路、開車都靠左邊，惹得我阿公也笑了，一夥人還煞有介事的討論起靠左好還是靠右好。靠左？靠右？這是政府規定的嗎？沒人會去深究，只要大夥一上街都靠同一邊就成了，相安無事。
有人會為了印證這個世界是虛妄的而嘗試在台灣開車靠左嗎？那肯定是個瘋子。

一次大戰期間，一九一八年西方國家一群厭戰、反戰藝術家在中立國瑞士聚集，共同發表「達達主義宣言」(Dadaism)。這個「達達」的由來據說有個故事，直到要共同發表宣言的前一天，這群反戰藝術家就只是找了本辭典，拿了支尺從中切開，翻到這個字，就這麼取了個「達達主義」，其後便展開在歐陸與美國的各種符合達達主義精神的藝術活動。有些學者的看法認為達達的原意是小孩子發出牙牙學語的聲音，也是所有種族共通的文字。
達達主義者的論調就如同一個小孩子做任何事不論對錯，既不辯駁也不承認，沒有意義便是無上的意義，他們可以在蒙娜麗莎的畫像上加上兩撇鬍子，把尿斗當藝術品命名為「生命之泉」，這些無意義的作為卻是一群在歐洲藝術界的領袖所作的事。
這群自以為是的藝術家懷抱無比熱忱，多年後不但印證了一次大戰的荒謬性，也使其後的藝術流派延續了不受限制的創作精神。
當我說完這一大串，低著頭吸乾整杯潽洱茶，未知的朋友依然故我，他依舊好奇的看著我手上這台筆記電腦。為何稱他為未知的朋友，事實上，我是認識他的，而他也認識我，在我們十七歲那年就認識，而且是同班同學，那又為何是未知呢？因為他不知道他認識我。
現在我眼前一個體重超過八十公斤的男子，大夥都叫他阿達，這也是我為何想到二十世紀初的達達主義的原因之一。我想起初見到他時，他是一跛一跛的接近我，笑嘻嘻的問我是不是在哪見過面，我想不起來，他一屁股坐在我對面，請我喝了杯茶，便滔滔不絕講了關於他一跛一跛的原因。
快二十歲那年，他出了車禍，一醒來已經是四、五天後的事了，腿打了鋼釘，鎖骨斷了，手也斷了，右腿差點截肢，整整住院包括復健兩年多，從不能站，不能坐到可以走路，他花了兩年。從手指不能控制到可以握住病床的床沿，他也花了三個月。
比一個初生兒還久，我說。
聽一個經歷者的談話，竟是如此的平靜，即便是我臉上的肌肉不斷抽蓄，而他的表情依舊故我，當他說完這兩年多的奮鬥，他喝完了他的紅茶，我的八分滿潽洱茶卻成了十分滿的潽洱茶，因為冰塊都化掉了。
當阿達問我生日，他才驚訝的恍若無人般大聲叫囂他的生日與我同一天，人總是驚訝於同名同姓的人與同一天生日的人，但他的興奮之情是異於常人的，交換身份證之後才發現同年同月同日竟是如此不可思議，而我也發現他的本名，也同時發現另一件事：他不認得我。
.......