選舉進到村子裡一陣子了
早晚兩輛宣傳車，各自代表兩方陣營，迴遶著山村蜿蜒的路
一半排灣語、一半國語交雜，總是提到候選人的名字時
才知道這是屬於哪一邊的車

一天兩趟，低低的擴音器廣播
不比早上九點，下午四點進村的菜車聲音大
倒是菜車進村時會先來一段山地歌謠
讓我有種期待，聽到聲音了，我會拎著袋子走到路口等菜車經過
常常錯過的時候多，所以三五天等到一班菜車總是讓我興奮莫名

從前住在新竹建功路的眷村裡，下午四點出來買剛出爐的麵包
是一天之中的大事
現在等菜車經過，停在村子入口處的牌樓下
撿選菜販帶上來五花八門的東西
還是一天之中的大事

也許因為山村範圍遼遠，也許因為排灣語的音韻的關係
宣傳車並不吵，甚至常常被我忽略了

只有晚上村長廣播，為了給某個候選人造勢，召集大家去練舞時
才感覺到那無所不在的選舉終於也來了

即便如此，平時在村子裡，相遇一笑：你是手牽手的還是心連心的？
不必遊說，不用爭執，各自明白
與生活不相干，像是一場多出來的遊戲，點綴原本安靜的村子
選舉期間難得安靜的一個地方

選舉完了，宣傳車不會再出現，菜車仍會來，我還會在路口等著