看到蛇就張口結舌 90/09/26登載於自由時報副刊
我又再次在睡夢中被蛇嚇得驚叫，身旁的老公緊抓住我的肩膀搖醒我後，無奈的交代一聲：「明天到廟裡拜一拜！」
我生長在鄉下，鄉下孩子誰沒見過蛇，也不是生下來就知道蛇可怕；記憶中，一天雨後，奶奶要我們到田埂上抓蚯蚓餵鴨子，大家把蚯蚓抓在手掌心比大小，蚯蚓在手掌上蠕動著，堂哥爭著說他的最大－像蛇，突然間我腦門一陣冷，把手上的蚯蚓拋的老遠，哭著跑回家洗澡洗手，手心差點沒戳破，還是無法戳掉蚯蚓蠕動著手掌心的麻癢感覺。從此我怕所有蠕動的動物（或說沒有腳的動物），走在樹下要撐傘－怕毛毛蟲掉下來；菜裡頭被我看到一隻菜蟲，非但這一餐吃不下，連胃裡的都得嘔乾淨。
我媽也怕蛇，他很能同理我，所以昭告族親們多擔待我一些，不要為難我抓蚯蚓撿菜蟲。
十歲那年，我那幼稚又喜歡惡作劇的伯父，一天趁我玩得正起勁時，把一隻死蛇丟到我面前，我轉頭只跑兩步就跌倒無法爬起，大哭：「媽媽！救命！」
忘記當天怎麼結束這場鬧劇，只記得昏睡了兩天，醫生還到家裡來打針，那之後我不和伯父打招呼，直到伯父臥病在床我才前去慰問，伯姪恢復情誼。但是夜裡的惡夢總離不開蛇，會跳的蛇、會飛的蛇、整窩的蛇、追人的蛇，睡夢中每每被自己的驚嚇聲叫醒，而到廟裡收驚就成了家常便飯。
大學時，上心理學課程，特地請教老師要如何克服這種恐懼心裡，老師介紹了「洪水猛獸法」，也就是以毒攻毒；後來到泰國旅遊，同學都抓住參觀養蛇場的大好機會，要來個「蛇到恐懼除」，沒想到「患難見真情」，回程就分成兩派了，「怕蛇一族」可說感情更加親密，所以我可不孤單。
鄉下蛇多，從小我便立志要住都市，而且要住樓上（一樓蛇容易抵達），這也是我擇偶的條件之二；婚後五、六年的安逸，蛇不常在夢中出現，也忘了不住一樓這回事。有了孩子搬到大一點有庭院的一樓，看上了屋後一大片的蓮藕田，一天地板上一隻約五、六公分的細長東西蠕動著，我以為是蚯蚓，避遠遠的要兒子拿掃把掃掉，兒子仔細端詳看出牠做S形前進，叫了一聲：「蛇！」我人已經爬到沙發椅背上，全身躬捲在牆角大叫老公，等老公處理完畢，我也打包好換洗衣物住旅館去了；第二天回家兒子直安慰我，以後他不要拿蛇的圖片嚇我。
現在我住四樓，前幾天五樓養的寵物蛇沒關好，溜到我家裡來，當時一個人在家，靠在沙發上看電視，突然間眼前地板上出現一黑白相間的細長東西，我一時以為幻覺，用力眨了眼再仔細看清楚，竟然牠還蠕動著，一陣慌亂哭喊無效之後，強迫自己鎮定打119求救，等待119到來之時，全身長滿雞皮疙瘩、衣服溼透、胃部緊縮、牙齒不斷打顫，「人蛇對峙，和蛇共處一室」，這種恐怖景象即使夢中也未曾出現過；後來兒子回來，我哭著描述經過，兒子幫我打包換洗衣物說：「走！我陪你去住旅館。」我竟又哭又笑的說：「不必了，住旅館花費大，等你會賺錢再說吧！」況且，難保旅客不會把寵物帶進旅館，你說是嗎？