美國生活【野生動物篇】

我們住的地方是名副其實的郊區，房子又位於一個新開發的社區。這裡原本是一片樹林，由於人口不斷增加，一個個新的社區就逐漸由海邊往內地發展起來。為了顧及生態平衡與環境，每個社區都須保留一定比例的樹林、建造人工湖泊，經過政府批准，才可開發。我們的房子後面就是一片樹林，又是西向，每天晚餐時間都可欣賞夕陽。 

搬來的第一個星期，我跟Chang在整理家裡時就看到三四隻小鹿從後院走過去，後來又看到了兩次，孩子們看到時也都興奮地大叫。在社區內也看過幾次野兔和松鼠，而鳥類和蜥蜴更是多得不勝枚舉。 

以上都屬於溫和的動物。在這既是低窪濕地又是荒郊野外的地方，最擔心遇到兩種動物：鱷魚和熊。上個月Chang去了鄰近的一個社區，屋子的男主人給他看抓到鱷魚的照片，說是他們車庫的門忘了關，後來要從屋內開門到車庫時就發現鱷魚（嚇！）。幸好不算是隻大鱷魚，據說他們後來就把鱷魚放在社區內的人工湖裡。我聽了一直有種還好我不住在那裡的想法。 

昨天有鄰居來看我們的游泳池，說是廠商請他們來參考我們的設計、跟我們聊一聊。鄰居看到我們後院是樹林，就問我們有沒有看過熊。我笑笑地說沒有，還覺得怎麼可能呢，這偌大的社區人煙興盛都好幾年了。結果今天另一位鄰居就傳來黑熊的照片及影片，影片中可清楚看到那隻熊從我們兩戶人家之間走過。我看了臉都綠了，接著再看一次，心裡又發毛一次。 

看完熊的影片，Chang發現我們泳池的圍欄外面有個看起來像透明塑膠管的東西。仔細一看，原來是蛇脫掉的皮，大概有七八十公分長。Chang一副很正常的口氣，說住在這裡本來就是這樣，所以才要蓋這個大籠子圍起來呀。這令我想到上回pest control（害蟲處理專家）的人來時，跟我們說屋子外的鼠類活動很旺盛，我還天真地說，「咦是嗎，我怎麼都沒看到，你怎麼知道活動旺盛？」專家回答「因為之前放的老鼠藥都被吃得差不多了。剛剛幫你們換了新的，所以沒問題。」 

我突然覺得這部份我一點都沒有準備好。