「夜裡在床上看見洋台上的月光，水泥闌干像倒塌了的石碑橫臥在那裡，浴在晚唐的藍色的月光中。一千多年前的月色，但是在她三十年已經太多了，墓碑一樣沉重的壓在心上。」無論是母愛或愛情都沾滿了塵埃，都只是一場鏡花水月，在懷舊傷逝裡看見過往的斷簡殘編，水泥闌干倒塌了，愛也倒塌了，成了石碑，葬在月色裡，三十年一眨眼成了千年，都走到了盡頭，原來，都只能是恍如隔世的夢，我看見了一個美麗而蒼涼的手勢。

　　有論者以為張愛玲旨在諷刺中國戲曲慣用的大團圓手法，我也相信有這樣的可能性存在，但我私心認為張愛玲的心底仍有團圓的企盼，書中道盡她對胡蘭成的愛恨交織，幾欲千刀萬剮的心境，最後一幕卻展演著純淨美好的夢，夢境裡密密縫補著愛情與母愛的缺憾，那一幕，我落淚了，亮晃晃的大地裡心靜如水的兩人，只有愛在林間無聲迴盪。

　　現世裡無法擁有的遺憾，心心念念化為夢裡的春風，輕柔的讓人不想醒來。

　　夢裡的她終於團圓，握住了再也握不住的手，那一刻，我懂得了張愛玲。