又到了薄酒來的季節。

　大大的廣告文案提醒你，今天午夜開始，千禧年的薄酒來紅酒，全球限量上市。

　幸好，紅酒已經不那麼流行。薄酒來不來，關心的人，也少了吧。

　我，也是屬於不欣賞薄酒來的那種。平平是葡萄酒，薄酒來算是紅酒裏的童子軍，連酒香也顯得稀薄。

　難怪叫薄酒來。這個名字，譯得貼切。沒有廣告不實的嫌疑。

　老實說，紅酒真正讓我喝得順口的機會也不多。有時候，酒不對，更多的時候則是人不合。難得遇到不必自己掏腰包的好酒，對方卻要和你拚酒乾杯，總讓人說不出的厭氣。

　還不如灌一杯冰啤酒。心涼，脾土開，是少數可以不必選擇酒友的薄酒。

　在家喝，也很適合。

　另一種對我具有家庭意象的薄酒，是紅露。

　可能，有人並不知道這種酒的存在。台灣公賣局出產、紅色標簽、白色透明的液體。

　酒精濃度，應該不到二十。

　似乎已經停產了。至少我在市面上看不到。

　說起來，和現在缺貨的紅標米酒差不多吧。

　或許味道也相近？我不了解。

　因為當時年紀小，爸媽不允許。

　想像中，大概不怎麼美味。大人喝了之後，總是紅著脖子，就算不吵架，講話也是哇哇喳喳。

　空氣裏因而彌漫著稍稍嗆鼻的氣息。

　記憶深刻的原因，是它總是和小菜聯在一起。豆乾魯味、花生米，我們很容易順手跑過去撈一把，塞塞牙縫再上床去睡覺。

　單純從味覺來判別，連年幼的我也隱約體會到，老媽私釀的葡萄酒，比公賣的紅露香醇多多。

　家傳風味，也算是薄酒類，年份不高，喝多了，仍足以醉人。

　不過，自斟自酌，就算是醉了也很快樂。

　幻想著，以後老了，也會有釀酒的閒情。只是很久沒看到當年拿來釀酒用的綠色葡萄，又酸，又小。釀出來的酒色卻像金色鬱金香那般閃閃發亮。

　離家之後，喝過一回。在金門當警察的朋友拎來的，不是高梁，而是金門酒廠釀的葡萄酒，有媽媽的味道。

　後來再也沒嚐到了，也不曉得哪裏有得賣。

　到金門，幫我帶瓶葡萄酒回來。曾經對其他朋友這麼說。

　哪裏找啊？大家都滿臉問號。

　因而，還是只有高梁，以及每年十一月的薄酒來，不管我愛是不愛。