No.6【雲林】無字的家書
送懿慧一家人開車離開後,我又回到了讓人心曠神怡的農田小徑上,早上八點,從出發一路接上台十七線前,都沒見到什麼人,不過空氣變得不一樣了,我隱約聞到道路兩旁飄來的稻香,混合草梗與泥巴的氣味,伴隨著我在露氣未乾的早晨裡,乘著微涼的風自在飛翔。經過幾戶人家的庭院門口,麻雀在電線桿上啾啾的細聲叫著,我看見剛被我拋在腦後的小廟對面,低矮的斑駁磚牆上寫的一句標語「心‧中‧有‧親‧友‧不‧罵‧三‧字‧經」。
可能是時間還早,台十七線上來往的車子並不多,我沿著筆直的馬路騎車時,發現每隔五十公尺,電線桿上就會出現白色的噴漆字體,初始我以為只是公路測量人員所作的記號,然而之後的三十分鐘,那白漆噴字仍是每五十公尺出現一次,而且出現的地方從電線桿變成柏油路面,我這才仔細定睛一看,然後再抬頭看看一整排的路燈桿……嘿!這應該也算是一種另類警語吧!?
照著指標轉進王功漁港,街上多了些走動的人群,我在無意間發現的冰店買了枝冰棒來吃,隨即被市場熱鬧的氣氛吸引了過去,市場裡許多住戶,門前放了整籃整籃的蚵殼,全家大小就在門庭前坐在板凳上邊剝蚵仔邊聊天,不時還可以聞到空氣中的淡淡海水鹽味。來到生態景觀橋邊,一對情侶正在此取景攝影,我牽著車緩緩的步行走過橋上,鑲嵌在橋體上的解說牌如此介紹著王功:
「靠海的王功,有著很美的地理傳說,一六三九年(明禎12年)約三百多年前一對林氏兄弟,名晉璧和晉玉,從福建同安來到王功,看到此地有三溪交會入海,如游龍口吐蓮花,並有七粒沙崙環繞,猶如七枝蓮花梗浮出水面,呈現出浮水蓮花的天然地理屏障,兄弟兩人因此決定在王功落腳,寫下王功移民開墾史的首頁。這七顆沙崙分別為庄內的鎮海崙、壽山崙、普山崙,庄外的龍蝦崙、下庄仔崙、林投崙、銅鐘崙。雖然耐得住百年的風雨吹刮,卻敵不過人類萬能的雙手,在數百年的開發之後,庄內的三座已蕩然無存,庄外的下庄仔崙及成為福海公園的龍蝦崙(福海宮旁)尚可見一絲身影。浮水蓮花的地理風水,本是王功最初風貌的真實寫照,然而隨著開發的足跡踩過,已改變了原有的自然景緻,儘管如此,浮水蓮花的絕美意境,仍使王功增添了柔美浪漫的色彩。」
越往觀光漁港走去,人聲越是鼎沸,沿著馬路將車子牽上堤岸邊,一望無際的沙灘即刻出現在眼前,人們在剛退潮的沙灘上堆沙子、嬉鬧翻滾,一點都不在乎沾了滿身濕潤的沙子,拍了幾張照片後,我回到觀光攤位前的廣場,坐在棚架下躲避正午的烈日,廣場上的擴音器正播放著喧鬧的流行音樂。
沒多久,迎面走來了一個騎著單車的家庭,我微笑地看著他們親子間的自然互動,於是便開啟了與一家之主張先生的對話:
「這裡我偶爾都會帶家人來呀!我現在就是在慢慢訓練他們,要養成運動的習慣。」張先生的眼神看了看坐在椅子上正用力搧風的兩個女兒。
知道我正在環島後,他對著太太說:「加油一點!以後退休我們也一起去環島。」
張先生是道地彰化人,他告訴我一些外地人不太會注意到的事情:
「你從埔鹽過來,有沒有注意到秀水的指標,秀水鄉以前台語其實是唸『臭水』,因為那個地區以前排水不良,水溝經常積水發臭,後來因為不雅才改叫『秀水』的。」張先生為我介紹了許多彰化鄉鎮地名的由來,我像個學生般頻頻點頭受教。
約國中年紀的大女兒買了小吃,和妹妹媽媽坐在旁邊開心的享用,張先生回頭對著女兒們說:「知道我為什麼帶你們來這邊嗎?」女兒搖了搖頭。
「以前小時候阿公常帶爸爸來這裡,那時候這邊可沒有像現在那麼熱鬧喔!我記得以前啊,這邊只是一個荒涼的小漁村,每次來這邊就只有看到海和燈塔,刮起海風的時候啊,幾乎沒什麼建築物可以躲的呢!」張先生對他們說。
「啊?真的喔?」大女兒睜著好奇的雙眼,仔細認真的聽著爸爸的話。
我想起我的老爸也曾跟我說過爺爺的事情,在我的印象中,爺爺是個很慈愛和藹的老人,不管我和哥如何拿爺爺身上的東西來惡作劇,爺爺也從來不生氣,我一直以為爺爺是個沒有脾氣的人,但在爸爸的口中,爺爺是個嚴父,該教訓責罰時絕不手軟,發起脾氣時爸爸在他面前連話都不敢說一句,爸爸甚至說在他孩提時他最怕的人就是爺爺,話雖如此,但我看得出爸爸對爺爺的懷念,卻不會因想起小時被責罰的記憶而稍減,在一些特別的時刻,爸會跟我說起他記憶中的他的爸爸。
也許這就是傳承吧!我心想。藉由口語的敘述,將長一輩人的生活、過往的片段呈現在子女們的面前,說者與聽者都在此刻架起了一座時空的橋,向彼此的方向延伸,最後連結起來,成為一條看不見地情感的臍帶。不知道多年以後,當我也有了自己的孩子,我會如何告訴他們我的爸爸的故事呢?
下午的陽光依舊熾熱,我騎上西濱大橋續往南行,接上154縣道後兩旁綠蔭扶疏,加上吹來的涼風舒服的讓我放慢了速度,安靜的農村道路兩旁盡是綠油油的稻田,騎了一個小時後,我覺得臉被陽光晒得發熱,找了一顆樹蔭下休息喝水,身後十尺遠處有一位農夫正在田裡拔草,我呆望著他小小的身影許久,除了他不停彎腰的動作持續著以外,我感覺時間彷彿靜止了,我木然的呆立在原地,不知道過了多久,農夫抱著滿手的草莖,把它丟棄在田埂邊上,他瞟了我這個奇怪的人一眼,然後又回到田裡繼續他的工作。
『發什麼呆呢!上路吧!』我忽然醒來,對自己說著。
2009/05/29
今日路線:埔鹽-王功-莿桐-斗六
累積哩程:336.6K
上一篇:No.5【彰化】等你們都長大
下一篇:No.7【民雄】手機啟示錄
我以為你會一直走17線咧
這樣會經過我家喔!!哈哈~
在雲林台西那邊
不過我現在住斗六啦!!
跟你這邊終點有關 (硬要扯關係 哈)
第六天了!!快被你追上啦...><
所以我還是得繞進斗六市區
我印象很深刻台西有一個西瓜地標
旁邊是一整片的西瓜田
也因此我才曉得原來台西盛產西瓜啊~~ 2009-11-12 17:36:38
傳說故事還真是很有意思~
要不是親自到了那裡
還真不知道有這段故事呢 ^^ 2009-11-12 17:41:23