「咩有乜冇乜，究竟要攪乜呀？」

「吓？無啦啦睇咩日記呀？」

「點解會送d筷子套比我地嫁？」

「人生四德？『認真寫日記』都算？同價值教育/通識教育有乜關係呀？」

第一次上何秀煌老師的課，大概是在大學一年級的時候第一個必修科，跟他學的就是「邏輯」。他要求我們每人買一本他所寫的《邏輯》，又厚又大本。有些師兄笑言，何生的《邏輯》並不是用來讀的，而是用來找的，找的就是書中的「謬誤」，全部「謬誤」都找到了，自然可以滿師拿A了。雖是戲言，但真的大部份的章節都在談他對語言的看法，什麼「大語言」、「小語言」的，只有每一課最後的練習才是硬橋硬馬的邏輯學。

上他的課也夠有趣。我並不是喜歡寫筆記的人，要寫筆記，不如看他所寫的書就好了，我比較喜歡「享受」課堂，然後每當在下課的時候，就找幾個「老友」在大學「咖啡閣」吹吹水。經鄭漢文一提，也真是出現過類似的情景︰三個上他課的人所寫的筆記是完全不一樣的！現在回想起來，更吊詭的是，明明大家都覺得他說來說去都是「三幅被」無甚新意，但在言談間又會覺得，每次大家的理解都會不太一樣。情況情況就好像金庸小說《俠客行》，在俠客島上的圖譜一樣，石壁永遠一樣，但看的人各人修為卻不一。

多年之後再上何生的課[1]，感覺依然。

「今天我們就嘗試分組討論『在有O無O的時代，(各級)學校O如何推行含O取向的『通識教育』』」鄭漢文高聲說。

經過上一節課我出來匯報反應良好後[2]，同學大衛提議我要「臨莊」。

幸好何生的日記傳到我的手中，我(起碼)裝作非常有趣味地研究著，不理他的提議。就好像平日我上課時候一樣，一些BAND 3的同學在小組討論時，他們都是(假裝)做著自己的事情，到真正「煮到埋黎」才算。「全情投入我學生的角色」就是我自己不參與討論的借口了[3]。

事實上，我也有真的有興趣光明正大地「偷偷看」[4]他的日記，因為在學生的年代，閒逛圖書館時也看過唐君毅先生的日記，那時真的大開眼界，假若唐君毅所寫的是事實，居然可以有人兩三天看一本用字超艱深的哲學著作，例如康德的第二批判，然後每天仍可以寫超過萬字的文章……

「雖然你看起來蠻無聊的、瑣碎的，但對我的意義卻不同。」何生說。

在我看來，根本談不上會覺得「無聊」、「瑣碎」，因為我連看也根本看不懂他在寫些什麼。在日記的封面貼上了一些到訪過的食市的招紙、或是一些很細少的廣告，也特別附上了一些日子與解釋。

「大家都知道何老師寫字如何啦？」鄭漢文在等待何生走了後向我們說︰「在當助教時，有一次他放低了一張寫有要我工作的紙條後就離開了，並要我在一天內完成它，然而，我實在沒法看得明他寫些什麼，結果找了同期的十個師兄弟來救命，結果與上課時所抄的筆記一樣，沒有一個人的解釋是相同的。」

沒錯，何生寫的招紙解釋，就在最基本閱讀的層面上也會出現問題。一打開日記，雖然寫得清清楚楚每天發生過甚麼事，但無論是字形的辨認、格式的編排、還是用字都很多不能讀出來，例如每天日子的最後總有一些英文字母，有時是「A」、有時是「G」，但亦有時是「+」，對於我來說，就像閱讀「密碼」一樣。

我終於知道他為何那麼「大方」讓我們看他的日記了。

那根本就是用他所謂「小語言」寫的！

而且，他寫日記的仔細程度是超乎想像的，細至每天吃過生果的味度也會評品一番。要想從他的日記中看到他的思想、哲學思考的進路，恐怕要失望而回。

但寫這些東西有什麼意義呢？更重要的是，在課堂中讓我們看他的日記的意義又是什麼？

「在學校裏最值得提倡的價值是什麼？你不可能沒有價值提倡，但也不可能所有價值都提倡。」何生說。

在想想對於我們BAND 3的學生來說，通識教育，其實應該是教育，所應該要提倡的價值是什麼呢？是「自由」？是「平等」？還是政府想透過通識教育所真正提倡的「公民教育」呢？

「人是理性的動物。」

我們往往會覺得BAND 3的學生不太講道理、做事缺乏理性、不理後果並且太意氣用事。然而他們為了生存，卻有他們的道理，雖然是歪理。

有一次他們在1樓走廊上踢球，我與另一位老師經過時出言告誡︰「不要在走廊上踢波。」他也算「比面」，回答說︰「係個波跑到自己的腳上姐！」老師往往要被免進一步與學生衝突，但又不能不了了之，往往會滑頭地說︰「那我要拿來研究研究。」

本來看起來很圓滑地處理了問題，但學生卻會因而變得不誠實起來。很多時候會辯稱腳痛而要乘電梯、寫家長信卻是由朋友/自己代筆等。

「我認為認真是要在學校中提倡的，不要把要提倡的東西放得很大，在小事上會更有意義、得益更大。」何生在我們『討論』中時補充說。

「做人最緊要唔好『賴皮』。」在經過那個在走廊上踢波的學生時說。

惟有不要『賴皮』，你才會認真地對待事情、認真對待自己、認真對待生命。「誠者，天之道。誠之者，人之道。」

看何生的日記、看他從不同地方拾回來的玻離樽、看他送給我們不同筷子套、他的字畫，就可以看出他對自己人生、生活是何等認真地過每一天、真誠地品味每一秒。從小做起，「早睡早起」、「認真寫日記」、「抬頭看星」和「洗冷水澡」也可成為人生四種美德。

教育，還不是要教人「真誠」？

從何生的課堂中，你會知道「生命影響生命」並非口號，而是要把你的生命挖出來給你的學生看。

上何秀煌的課，還是覺得很有趣 [5]。

-----------

[1]要補充的是，這課本來是上鄭漢文先生所教的「通識教育中的價值教育」的課，是中文大學所關的MA通識科。主講的本是鄭氐，但他邀請何生遠道由台灣回港教授兩課，他則在旁協助。 

[2]上一課也是類似以空心詞作為討論的問題︰「在O取向(如︰價值取向)與無O取向的通識教育」其他同組同學討論得興高采烈，最後卻要我出去匯報，結果我以「在有(討論)與冇(討論)的通識教育」為結論開始作為匯報的引子。 

[3]為了留有一手準備，我私下把匯報的題目改為「在有Present無discuss的時代裏，(各級)學校(band3)如何推行含有不含取向的「通識教育」。

[4]他說可以「偷偷看」他的日記，但不要「偷偷模模」地看，意謂不要把他的日記內容公開，但可以私下看。然而，我現在卻好像要「半公開」……

[5]如果他能再說得白一點的話。

圖片：http://www.hkshp.org/philosophers.html