沒有電視的晚上
世界或許真的是個圓,否則的話我怎麼可能在一小時之內經過這間店子的門口三次?就連素未謀面的售貨員恐怕也注意到我的存在,向我點了點頭,便皮笑肉不笑地迎了出來。我生來就最拍那副嘴臉,尤其是現在香港經濟低迷,不幸被他們釘上就一定死纏不放。本來在這種連呼吸的權利都被剝削的鬧市中游離,只是為了買一些所謂「便宜」的貨品,本身就是一件苦不堪言的事。下班到現在仍生存著,已算是一項奇蹟了,雖然,像我這種「奇蹟」在香港每天發生何止千萬次?但是,對於我來說,一小時已是極限:我打了個寒暄,快快回家去。
或許會有人這樣問:世界上會有人喜歡做一些自己不喜歡做的事情嗎?我的回答是:有,瘋子。但我自問並不是——我是被迫的。
「接下來幹什麼好呢?」
不過,在鬧中煎熬了半天,也只是浪費了一個小時多,現在想起來真的有點不化算。現代的人可是不怕大損失,只怕蝕了底。一想到蝕底就寢食難安,難道這就不是本末倒置?不過世界上幹這等蠢事的人,就如夜空中的星辰一樣多,所以我也就算了吧!
有人說:頭腦清醒就不會幹蠢事。想頭腦清醒?洗澡吧!況且一身汗臭,也不能一樣「算了吧」?但是,我就不大喜歡洗澡。我並不是個瘋子,也不是不喜愛清潔,我在幼稚園時倒時常拿小白兔呢!我不喜歡的是——頭腦清醒。
「頭腦清醒有什麼不好?你還不是腦筋有問題?」或會有人問吧?可是,那些蠢得連自己愚蠢都不自知的人給我聽著:今晚洗澡使人想起兩件不愉快的事。第一,我不想記起「自己」。我們大白天的工作,那種刻板重複的工作,要做得好,誰有把自己當「自己」看待過?我們不是時常聽人說:「打工都是為了糊口」嗎?那不就是說:「不需糊口的話,我就不幹了」嗎?那不就是說:「我不喜歡這工作」嗎?做一些自己不喜歡的事,那就不是個瘋子嗎?
但是我們都是被迫的。
那麼我們最需要什麼?我們最需要的只有麻醉劑!貪小便宜就是享受美滿人生?追上潮流就能補完空虛心靈?不要發白日夢!那只是自我麻醉而已。自欺欺人而不自知,不是愚蠢中的愚蠢是什麼?
而第二件事我不想想起——今晚麻醉劑沒有了!
「還要幹什麼好呢?」
不知不覺間發牢騷起來,但說來也真是奇怪,思潮起伏總臥在孤獨晚上的懷裡。可是我也討厭孤獨。我拿起了電話筒,找了位老友談天說地,想把今晚的悶氣一掃而空。
朋友,果然是為了這一刻而存在的呢!
「今晚你發生了什麼事?」
老朋友也大概發現我今晚有點兒煩躁不安吧!雖然我萬般不願,因為我好不容易地才把它忘了,但是也不得不說了句:
「因為這是個沒有電視的晚上。」
P.S. 本文約在2000年寫成,今天重讀,電視在人們心中的地位已有很大的改變。現在應為沒法上網的晚上較為能夠觸動人心。
下一篇:勝利者一無所獲