《唐頓莊園》的瑪麗，是一位自尊心和妒忌心都很重的人。身為伯爵的長女，沒有繼承領地的權利，因而伯爵一家對她的婚姻費煞思量，期望可利用她的婚事保住產業。瑪麗在劇中代表的是高傲、自負，和在一個封建君主制瀕臨崩塌時期，一方面嚮往新的民主體制可以使女性地位提高，同時卻不欲放棄貴族婦女的優越和享受的一群。

    瑪麗的愛情也如是。

    明明心底愛着產業唯一繼承人馬修，最初卻看不起這個沒貴族氣派、在美國成長的律師。馬修雖為貴族近親，但因為父輩遠走美國開創新生活，實際上只是一位醫生的兒子。在二十世紀初的英國人社會，醫生和律師是次一等的職業，屬於中產階層。而貴族是上流社會的人，他們的職稱就是爵位，工作是把領地管好。但是，小心眼的瑪麗，一不肯放過嫁給馬修的可能，因為只有這樣，才能讓她保有家業；二不願看到本來也是安排給她作結婚對象的安東尼爵士，因她的冷淡態度而把目光轉向二妹依蒂芙，不惜故作親暱讓安東尼重回身邊。

    編劇讓瑪麗成為沒有男子不為她傾情的女人，馬修也不例外；他逐漸習慣了英式貴族生活，也對瑪麗這位孤傲的女子另眼相看。瑪麗對馬修的感情並不純粹，情意是有一點，但不濃。曾經有一次的轉折點，她的三妹參加民主集會，與會者大打出手誤傷了她，被馬修救了回家；瑪麗趕到，看到妹妹向馬修撒嬌的情景，才意識到若不表態，也會失去馬修。二人感情發展下去，馬修求婚，瑪麗卻還在猶豫。

    就在她仍盤算着嫁不嫁的時候，她的母親伯爵夫人竟懷孕了。繼承權再次被擺到桌面，假如夫人老來得子可繼承爵位，馬修將回復中產地位。這關頭，瑪麗的愛回歸到本源，沒有爵位的馬修讓她遲疑。雖然只是遲疑不決，但已足夠證明了她的愛很有保留，很有條件限制。

    若把瑪麗放到今天廿一世紀，她的愛情將會很悲哀。因為沒有男子可能像故事中那個傻子，到最後，還是被安排未婚妻死了，好讓他重投瑪麗懷抱。廿一世紀的男子，會對瑪麗說：妳還在啊！然後揮手告別。傷了他一次又一次的女人，他不懷恨在心已是萬幸。

(原載澳門日報) 2014.12.27