可偷懶的周日，迎來陣陣雨點，傘子帶出去後，陽光微微投射過來，似乎看不慣人家秋日打傘的樣子。這樣的一個星期天，有點鬱悶。隔壁的一盆不知名綠葉植物，像我一樣探身出去，看看天、望望地，人們在街上行走，零零星星。把窗戶拉上，在它關閉的一刻，彷彿聽見一聲嘆息，我的，還是植物的？

    人到了一定年齡，對電話鈴聲都會有點怕。不知道，是誰打來的。特別是夜靜的時候，聽到電話響聲，便自然而然地聯想到不幸的事。有時候，智能手提電話的好處是，你可隨時關機，也可指使它沉默無聲；而手機聊天程式發展到今天，電話已不常響了，朋友們都習慣了在程式中或打字或錄音，有選擇的設定，使人可整天安靜。不看消息而獨自清靜。然而，隔天打開，驚嘆朋友都在夜裡熱乎乎地聊得起勁，而自己因愛清靜而對所有消息都後知後覺。

    那天看到李鵬翥先生逝世的消息，在微信的群組中已是舊聞，當晚開完會，很想向一個人說說，可是，沒法訴說。我跟李先生不算熟稔，每逢在活動中相遇，他總是笑臉盈盈。不記得第一次碰面是在哪個場合，但印象最深的是他直呼我的筆名，當時我很有點受寵若驚。一位德高望重的報館社長，竟記得我這個初出道的作者。李社長的笑臉在很多場合是亮點，他總是那麼隨和，談笑自若。前年我承諾在澳門筆會幫忙，幾個月後卻退出，在《文學作品選》出版發佈會上見到他，覺負了老人家美意，趕緊找機會賠不是。但李社長不以為忤，讓我不要介意。

    剛好這陣子為金珮珊（來遲）的文集出版做點事，在收到她丈夫傳來準備印在書頁的照片時，內心的激蕩無以名狀。久違了的笑臉。照片中的她，笑容一如以往般燦爛。那一刻，彷彿聽見她的朗朗笑聲。想起我們為她選為文集代序的文章《專欄作家的日與夜》中，她寫道：“我喜歡白天的自己，普通、不顯眼、容易親近所有人。”她絕不是不顯眼的人，倒是每個人都會在人群中看到她、聽到她，人多的聚會，她是容易教人記住的。

    無法形容自己的心情，此刻的我想起，李社長和來遲已然消逝的笑臉。

(原載澳門日報) 2014.11.8